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LATOUR ET LA QUESTION POLITIQUE :  
VERS UNE LECTURE CONSTITUTIONNELLE

Brice Laurent

La politique occupe une place particulière dans l’œuvre de Bruno 
Latour. Dès ses premiers travaux, les critiques sont prompts à signaler 
que Latour fait de la science une opération politique au sens où elle 
ne serait que le reflet des rapports de forces en présence. Mais l’autre 
critique, celle qui vient des sociologues, est tout aussi visible. En « sui-
vant les acteurs », en refusant de faire intervenir les grandes catégo-
ries que seraient « le pouvoir » ou « le capitalisme », Latour se condam- 
nerait à ne jamais repérer les grandes déterminations qui sont la 
marque de la politique.

Les deux pans de la critique (la critique « scientiste » et la critique 
« sociologiste ») sont classiques et ont été commentés à de nombreuses 
reprises par Latour lui-même. Ils pourraient nous amener à parcourir 
l’ensemble de ses travaux. Parmi toutes les directions qu’ils signalent, 
la question du politique apparaît particulièrement problématique, 
dans la mesure où elle a été à la fois très présente dans son œuvre et, 
en même temps, abordée de façons très diverses, qui ont évolué au fil 
des livres et des articles, depuis la place ambivalente de la politique 
dans les premiers travaux sur la fabrication de la connaissance scien-
tifique (celle qui a pu donner prise à la fois à la critique scientiste et 
à la critique sociologique), jusqu’à la politique associée à la question 
climatique dans les dernières publications. C’est cette dernière qu’ont 
retenue de nombreux médias qui annoncent, en septembre 2022, la 
disparition du « grand penseur de l’écologie politique ».

L’évolution du traitement de la question politique par Latour, ses 
nombreuses inspirations en philosophie politique et les différents 
sens du mot « politique » chez lui pourraient faire l’objet d’un long 
exposé. Dans un article publié en français et en anglais, il identifie  
lui-même sept sens du mot « politique », depuis l’élaboration de 
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nouveaux objets scientifiques jusqu’à la politique foucaldienne ins-
crite dans les infrastructures techniques et sociales nécessaires à  
l’organisation de la vie collective (Latour, 2007). Le philosophe 
Graham Harman, spécialiste de l’œuvre de Latour, écrit après son 
Prince of Networks un ouvrage entièrement consacré à la question 
du politique chez ce dernier. Harman identifie plusieurs phases dans 
l’évolution de sa pensée, depuis la description de la construction des 
réseaux scientifiques jusqu’à la politique comme mode d’existence, 
en passant par la version « compositionniste » que propose Politiques 
de la nature (Harman, 2014).

Mon objectif dans ce texte n’est pas de reprendre une analyse du 
type de celle de Harman, qui viserait à couvrir l’ensemble des travaux 
de Bruno Latour ou produirait une typologie des manières de penser 
la question politique. Je propose de tracer un chemin dans ces travaux 
à partir d’un thème central, celui de la guerre et, plus généralement, 
des oppositions et des conflits, pour le mener vers la préoccupation  
récente pour le sol et les territoires qu’illustrent ses derniers travaux. 
Cette préoccupation est bien visible dans les débats et controverses 
liés aux ressources minérales (Chailleux, Le Berre & Gunzburger, 2022 ;  
Cerceau & Laurent, 2023) qui me serviront, au fil du texte, à donner 
corps aux pistes de réflexion qui se dégagent du cheminement dans 
les travaux de Latour sur le politique. Une discussion de la formula-
tion du thème de la guerre chez Latour (section 1) me permettra d’exa-
miner ensuite les traductions possibles dans des interrogations que 
les politistes qualifieraient explicitement de « politiques », car elles 
ont trait à la représentation, à la délégation, à la décision (section 2) ; 
cela m’amènera à proposer une lecture de la politique latourienne 
s’appuyant sur les références au pragmatisme faites par Latour lui-
même, et en les amenant vers une direction qui peut être qualifiée 
de constitutionnelle, dans la mesure où elle croise les interrogations 
ontologiques et normatives (section 3).
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ENTRE GUERRE ET PAIX

Si la politique s’exprime dans les désaccords, les oppositions et 
les conflits, alors elle est bien présente dès les premiers travaux de 
Latour. Un des premiers articles présentant ce qui deviendra la théorie 
de l’acteur-réseau, « Give me a laboratory and I will raise the world », 
propose ainsi de retourner la formule de Clausewitz :

Nous aurons un aperçu plus complet si je parodie à présent le mot 

de Clausewitz : « la science, c’est la continuation de la politique 

par d’autres moyens. » […] Ce qui compte dans les sciences de 

laboratoire ce sont les « autres moyens », c’est-à-dire les sources 

de déplacements qui sont d’autant plus puissantes qu’elles 

sont ambiguës et non prédictibles. Pasteur, en représentant les 

microbes et en déplaçant tout le reste, fait de la politique. Mais 

il le fait par d’autres moyens, imprévus, qui bousculent tout le 

reste, y compris les forces politiques traditionnelles. (Latour, 

1983 : 168 ; ma traduction)

La politique, dans cette description de la science, ce sont les « dépla-
cements », eux-mêmes « imprévus », qui permettent la représentation 
de nouveaux êtres comme les microbes. Ces déplacements ont des 
effets tangibles, y compris sur ce que Latour désigne dans la citation 
précédente comme « les forces politiques traditionnelles » – les gou-
vernements, les églises, les professions. L’allusion à Clausewitz n’est 
pas fortuite et le vocabulaire de la guerre est repris tout au long des 
travaux de Latour sur Pasteur, notamment dans l’ouvrage justement 
intitulé en français Les Microbes : Guerre et paix (Latour, 1984). Un 
extrait parmi d’autres permet de s’en persuader :

Voyons d’abord du côté des hygiénistes pourquoi ils s’emparent 

aussitôt de tout argument sur les microbes venus des laboratoires 

de microbiologie. J’ai dit qu’ils étaient en guerre et qu’ils se bat-

taient partout. Je les ai comparés à une armée peu nombreuse, 

chargée de défendre une immense frontière et donc obligée de 
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se disperser le long d’un fin cordon sanitaire. Ils étaient partout 

mais partout faibles, et l’on sait combien d’épidémies, de typhus, 

de choléra, de fièvre jaune, passaient à travers ces frontières trop 

lâches. Que leur apportent la définition du microbe et les des-

criptions de ses mœurs et habitudes ? Très exactement ce que 

l’on appelle à l’armée des P.P.O., des points de passage obligés. 

L’ennemi, selon son équipement, ne peut passer partout mais 

seulement en quelques endroits. Il suffit alors de concentrer les 

forces en ce point pour qu’aussitôt la faiblesse se change en force. 

L’ennemi peut se trouver alors écrasé. (Ibid. : 51)

Le vocabulaire guerrier est utilisé dans les premiers travaux de 
Latour pour rendre compte de la fabrique de la science. L’esprit 
est celui de « tout est permis », « tout est bon » pour conquérir, pour 
convaincre, pour remporter les épreuves de force, et c’est ainsi 
que s’exprime l’étude latourienne des sciences dans leur première 
formulation.

Dans les travaux plus récents, le thème de la guerre joue un rôle 
redéfini. La guerre devient moins un langage pour comprendre la 
fabrique des associations à partir du travail du scientifique ou de 
l’innovateur qu’une façon de rendre compte de l’enjeu profond des 
désaccords, qui ne peuvent être tranchés par la mobilisation d’un 
arbitre qui leur serait extérieur. À cet égard, l’abandon du vocabulaire 
guerrier pour décrire la fabrication conjointe de la science et de la 
société peut être vu comme une évolution superficielle, le thème de 
la guerre restant au cœur des réflexions politiques de Latour, en lui 
permettant de mettre le doigt sur le cœur des désaccords politiques : 
le monde lui-même.

Lorsque Latour s’exprime en 2000 à l’Unesco, dans une inter-
vention intitulée « Guerre des mondes – offre de paix », il introduit 
un thème qui sera central dans sa réflexion politique ultérieure : la  
profondeur des désaccords, et donc l’état de guerre, doit d’abord être 
prise au sérieux pour prétendre pouvoir parler de paix (Latour, 2000).  



448

Les conflits qu’évoque Latour alors, et sur lesquels il continuera de  
travailler, mêlent science, économie et religion. Les adversaires contre 
lesquels il se dresse sont (comme souvent) les « modernes » qui, tout 
en prétendant faire des offres de paix, n’ont jamais pris au sérieux 
l’état de guerre, puisqu’ils en appellent à un juge suprême, à un arbitre 
qui se dresse au-dessus des conflits. Cet arbitre, c’est avant tout la 
« nature », telle qu’elle est décrite et analysée par la science, et dont les 
modernes prétendent qu’elle n’est pas elle-même l’enjeu des désac-
cords. Dans cette dernière perspective, « la proposition de paix ne 
suppose aucun conflit » :

Les guerres ne portent jamais sur les mondes, mais seulement 

sur les représentations symboliques du monde ; l’unité est déjà 

faite, il suffit que la dose de nature universelle augmente partout 

et l’accord se fera par simple conséquence. (Ibid. : 4)

S’il y a désaccord, ce n’est pour les modernes qu’affaire de « percep-
tions », de « représentations », de « cultures » peut-être, si par « culture » 
on entend ce qui s’ajoute à la réalité du monde sans jamais pouvoir 
la définir :

Comme cette nature universelle n’a pas de sens humain, il est 

indispensable de conserver les cultures pour embellir, enrichir, 

ajourer, par des valeurs et des passions, le dur monde des faits 

et de la raison – à condition bien sûr qu’aucune de ces cultures 

ne conserve de prétentions ontologiques. […] Curieuse offre de 

paix, qui n’avait jamais reconnu la guerre. (Ibid. : 4-5)

C’est là où la politique qui émerge de l’œuvre de Latour est radi-
cale. Elle est relative aux choses elles-mêmes, elle est donc ontolo-
gique. Elle implique nécessairement la reconnaissance du conflit, 
qui voit s’affronter des ennemis profonds puisque les différences ne 
viennent pas de « perceptions » d’un monde qui serait commun, mais 
bien de façons diverses de constituer le monde.
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Telle que je la définis, la politique commence lorsqu’il n’est pas 

possible de soumettre qui que ce soit en en appelant à un prin-

cipe d’ordre supérieur, inaccessible à tous ceux qui protestent. 

(Latour, 2016 : 222 ; ma traduction)

Relire Guerre et paix des microbes à la lumière des travaux plus 
récents de Latour sur la guerre conduit ainsi à considérer que, s’il y a 
guerre dans les controverses pasteuriennes, c’est moins du fait de la 
pertinence de la métaphore militaire que parce que les désaccords 
sont fondamentaux, car ils portent sur la nature du monde. Il n’est pas 
de paix possible, nous dit Latour, sans reconnaître cet état de guerre :

Il faut pour faire la paix, reconnaître qu’il y a bien guerre, accep-

ter d’avoir eu des ennemis, prendre au sérieux la diversité des 

mondes, refuser la simple tolérance, rouvrir les deux chantiers 

du global et du local. (Latour, 2000 : 8)

« Refuser la simple tolérance » : la formule fait directement écho au 
travail d’Isabelle Stengers, dont la réflexion cosmopolitique vise pré-
cisément à penser l’universel non pas comme une ressource externe 
qui « nous autorise à juger les autres », mais « d’une manière telle qu’il 
nous mette à l’épreuve » (Stengers, 2004 : 17 ; Stengers, 1997). Latour 
reprend ces thèmes en considérant que s’il n’est pas de « médiateur 
qui pourrait arbitrer les conflits » (que ce soit la nature, la connais-
sance objective ou les valeurs), alors « le monde commun est à com-
poser progressivement », il est « devant nous, comme une tâche 
immense qu’il va nous falloir accomplir peu à peu » (Latour, 2000). 
En suivant cette perspective, on doit considérer que les approches 
fondées sur la pédagogie de ce qui est considéré comme non discu-
table ne peuvent être que l’antithèse du travail politique (voir par 
exemple Gayon & Lemoine, 2013, sur la « pédagogie économique », 
mais aussi les cadrages des controverses dans les termes de « l’accepta-
bilité sociale » de projets dont le caractère opportun n’est pas discuté).
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L’insistance sur l’absence d’arbitre, de juge de paix qui serait 
au-dessus des conflits et qui pourrait les trancher, explique l’intérêt 
de Latour pour Carl Schmitt. Pour ce dernier, la seule politique qui 
vaille est la politique des conflits, et si ceux-ci sont censés être résolus  
par un arbitre extérieur (qu’il fonde son action sur des valeurs ou des 
connaissances), alors on quitte le domaine de la politique pour celui 
des opérations de police, qui sont là pour appliquer des principes exté-
rieurs aux conflits. On comprend en ce sens la position affirmée plu-
sieurs fois par Latour contre une écologie politique qui prétendrait 
trancher avec la nature, et donc l’ériger en juge de paix au-dessus des 
conflits humains :

En acceptant la notion paisible de nature, l’écologie n’a jamais 

été capable de déclencher la politique, précisément parce que 

l’appel à une notion de nature externe et connue de façon objec-

tive par la science était censé fournir un horizon d’accord apaisé. 

« La paix suivra si nous suivons la science objective. » Mon point 

est rigoureusement l’inverse : la nature divise. Et c’est pourquoi 

une déclaration de guerre vaut mieux que l’espoir qu’une nature 

externe, connue de façon objective, assure l’accord entre des par-

ties qui s’affrontent. […] Les faits divisent. (Latour et al., 2018 : 

5 ; ma traduction)

Il faut donc accepter que « les faits divisent », sinon, et comme 
« les modernes », « on ne fait jamais vraiment la guerre ». À l’inverse, 
le mérite des penseurs de la politique comme conflit, Schmitt avant 
tout, est de nous faire comprendre l’ampleur des choix à faire, qui 
portent sur le monde lui-même :

La périlleuse vertu de penseurs réactionnaires comme Schmitt, 

c’est de nous forcer à faire un choix plus radical que celui de 

tant d’écologistes, toujours animés par l’espoir de s’en sortir sans 

jamais politiser les questions de « nature ». (Latour, 2015 : 493)
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« Politiser les questions de nature » pointe vers une extension des 
conflits et des désaccords à toutes les situations où la description du 
monde est associée à la production et à l’usage de connaissances.  
La crise écologique actuelle, à cet égard, est bien une occasion de poli-
tisation, que ce soit lorsque des modèles associent variables scien-
tifiques et étude des pratiques sociales pour interroger des adapta-
tions au changement climatique, ou encore lorsque la bannière de la 
transition est associée à l’extraction de ressources minérales néces-
saires aux technologies des énergies renouvelables. Dans ces situa-
tions, les choix scientifiques et économiques portent directement sur 
les mondes à construire et ne sont pas réductibles à la mobilisation 
d’un arbitre extérieur qui pourrait facilement les trancher. En décri-
vant la crise écologique comme un moment où se multiplient des 
problèmes enchevêtrant faits et valeurs, Latour revient à la difficulté 
de la « purification » des « hybrides » qu’il avait analysée dans Nous 
n’avons jamais été modernes : « La crise écologique vient de ce que les 
hybrides maintenant trop nombreux ne peuvent plus être accommo-
dés par les instances de purification. » (Latour, 2018 : 52). L’idée est 
forte : c’est quand il est impossible de s’appuyer facilement sur une 
« nature » extérieure aux conflits qu’il redevient possible de faire vrai-
ment de la politique :

La renégociation du monde commun a commencé ; nous sommes 

maintenant en présence de guerres de mondes ; il n’existe plus de 

source de paix ; les cultures ne veulent plus être seulement des 

cultures ; il y a des guerres des sciences ; le mononaturalisme a 

fait place à un monstre inimaginable il y a seulement dix ans : le 

multinaturalisme qui ajoute sa danse endiablée à celle du multi-

culturalisme – lequel a volé en éclat en même temps que la tolé-

rance hypocrite qu’il supposait. Plus personne ne veut être sim-

plement toléré. Plus personne ne supporte d’être seulement une 

culture « parmi d’autres ». C’est de la réalité maintenant qu’il est 

de nouveau question. (Latour, 2000 : 5)
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C’est en ce sens que des transformations radicales, comme celles 
qui accompagnent le nouveau régime climatique, sont finalement des 
occasions positives : comme c’est de la « réalité qu’il est de nouveau 
question », il n’est plus possible d’ignorer la profondeur des désac-
cords. Et c’est parce qu’il devient impossible d’ignorer la situation de 
guerre qu’il devient possible de parler de paix. Latour le dit en quali-
fiant les modernes de « pacifistes absolus », qui, parce qu’ils refusent 
de considérer l’extension ontologique des conflits, n’ont aucune 
chance d’aller vers la paix : « On est passé en quelques années d’une 
situation de guerre totale menée par des pacifistes absolus, à une 
situation de guerre ouverte qui offre des perspectives de paix véri-
table. » (Ibid. : 7).

La « situation de guerre ouverte […] offre des perspectives de paix 
véritable » précisément parce qu’elle force à placer les conflits au cœur 
des affaires humaines tout en rendant impossible d’ignorer leur carac-
tère ontologique. Une telle situation oblige à faire de la politique, et 
peut-être, si on envisage la nature démocratique des sociétés comme 
la capacité à exprimer et à traiter les désaccords (Lefort, 1984), à véri-
tablement penser et réaliser une politique démocratique. Pour cela, 
il faut examiner ce que le fait de penser la profondeur ontologique 
des conflits change à des catégories comme la représentation et la 
délégation.

REPRÉSENTATIONS, DÉLÉGATIONS, 
INSTITUTIONS

Quelles sont les traductions pratiques d’une philosophie poli-
tique pensée comme une ontologie ? Quels sont les liens avec les pra-
tiques que les philosophes et sociologues qualifieraient immédia-
tement de « politiques » car elles engagent le bien commun, la déci-
sion publique, la définition des problèmes publics et des façons de les 
traiter ? Comment la question ontologique peut-elle s’articuler avec 
la question normative, c’est-à-dire celle de la bonne représentation 
(qui parle au nom de qui ?) et de la bonne délégation (qui décide au 
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nom de qui ? quelles possibilités de contrôle de ceux qui décident ?) ? 
Au final, peut-on envisager des constructions collectives qui seraient 
associées à une philosophie politique ontologique, voire qui la ren-
draient possible ? Ces questions associent le problème du conflit por-
tant sur les choses elles-mêmes (la question ontologique) avec celui 
de l’organisation collective souhaitable (la question normative).

Après le langage de la guerre utilisé métaphoriquement pour 
décrire la construction de réseaux hétérogènes, penser la politique 
comme conflit ontologique amène à s’interroger sur les possibilités 
de la construction du monde lui-même. Dans le texte « Guerre des 
mondes, offre de paix » cité plus haut, la politique est définie comme 
la « composition progressive du monde commun ». Ce thème com-
positionniste est très présent dans les travaux de Latour. Il invite à 
se poser la question des processus et des procédures, des méthodes 
et des institutions. Pour engager cette réflexion, on peut s’appuyer 
sur ce qui, pour Latour, fait le cœur du régime d’énonciation poli-
tique. La caractérisation de ce régime d’énonciation, reprise ensuite 
dans l’Enquête sur les modes d’existence (2012) pour identifier un mode 
d’existence proprement « politique », accorde une place centrale au 
fait de faire exister un public et de le représenter en donnant à voir 
ses problèmes :

[Le parler politique] vise à faire exister ce qui, sans lui, n’exis-

terait pas : le public comme totalité provisoirement définie. Ou 

bien ce public est tracé pour un temps, et la parole a dit vrai ; ou 

bien il ne l’est pas, et c’est à faux que la parole a été prononcée. 

(Latour, 2002: 148)

Ici, représentation et délégation sont des façons d’entreprendre le 
travail ontologique de composition du monde commun. Avec cette 
définition, la politique est susceptible de se manifester dans les insti- 
tutions dites politiques, mais aussi au-delà, dans les organisations 
professionnelles, les familles, les mouvements sociaux ou, autrement 
dit, chaque fois qu’une agrégation de personnes et de problèmes doit 
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être constituée et rendue visible. Le « cercle de la politique » désigne 
la capacité à aller de la masse des individus à l’expression d’un pro-
blème, de valeurs ou de priorités, puis à se déplacer en retour aux 
individus qui sont censés agir en conséquence des décisions prises. 
En parcourant ce cercle, la parole n’est jamais transparente, jamais 
identique, sous peine de perdre de son efficacité :

Supposons que l’on exige des politiques […] qu’ils « parlent vrai » 

en « répétant exactement » ce que disent leurs mandants « sans 

les trahir ni les manipuler ». Que se passerait-il ? Le plusieurs res-

terait le plusieurs, la multitude resterait la multitude ; on n’aurait 

fait que répéter (fidèlement pour l’information et donc fausse-

ment pour la politique) la même chose deux fois. […] En deman-

dant la transparence, la rectitude et la fidélité, on demande que le 

cercle ne soit plus un cercle mais une ligne droite grâce à laquelle 

le même resterait exactement le même dans la plus parfaite (et 

mortelle) similitude. En pratique, cela revient à demander la fin 

de la politique et, par conséquent, la fin de l’autonomie pour-

tant si vantée puisque, la multitude ne sachant jamais comment 

devenir une, il n’y aura plus de gain de représentation. Une repré-

sentation fidèle […], si elle était possible, trahirait l’objet même 

de la fidélité politique. Il faut choisir entre l’authenticité, pour-

suivie dans ses conséquences les plus extrêmes, et le difficile 

travail de la liberté qui exige une forme particulière de « men-

songe », en tout cas, de courbure. (Ibid. : 153)

Le succès politique consiste alors à « fermer le cercle » en fabri-
quant un nouveau collectif, en en traduisant les attentes de telle 
sorte qu’elles prennent forme, donnent lieu à des revendications, des 
choix, des décisions qui, en retour, affectent le collectif d’une manière 
qui est susceptible de le satisfaire. Cette fermeture ne peut être que 
temporaire, elle doit sans cesse donner lieu à de nouveaux investis- 
sements pour assurer la qualité de la représentation et celle de la délé-
gation. La « courbure » du régime d’énonciation politique, qui s’oppose  
au fait de parler « en ligne droite » comme si la représentation n’était 
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qu’un problème de transparence fidèle, ne peut fonctionner sans  
s’appuyer sur un travail de grande ampleur, celui qui est nécessaire  
pour assembler, transformer et finalement réussir le travail de déléga-
tion et de représentation. C’est une « fermentation » qui est à l’œuvre,  
pour reprendre un terme qui était déjà utilisé dans L’Espoir de Pandore, 
et que Latour utilise, en contraste avec la « notion moderne de repré-
sentation », telle qu’elle est décrite par les politistes (Manin, 1995, cité 
dans Latour, 2001), pour désigner […]

[…] une sorte d’activité parfaitement ad hoc, ni transcendante ni 

immanente […] grâce à laquelle le peuple – jamais exactement 

en accord avec lui-même et jamais non plus commandé, guidé 

ni dirigé d’en haut – se fait lui-même mijoter, jusqu’à ce qu’une 

décision apparaisse. (Latour, 2001 : 263-264)

Ces caractéristiques invitent à développer une façon de recon-
naître les conflits ontologiques en donnant une voix à de nouveaux 
acteurs, mais aussi l’inévitabilité de nouveaux conflits. Si, dans la pers-
pective latourienne, la guerre est bien au centre du travail politique, 
elle apparaît ainsi moins comme la manifestation d’une opposition 
générale et massive que logée dans la pratique de la représentation.  
Le cercle politique joue pour composer, représenter, déléguer, les 
oppositions sont permanentes et l’échec est non seulement possible, 
mais fréquent. Il survient à chaque fois que le cercle est interrompu :

La condition principale d’infélicité [du politique] c’est d’inter-

rompre la course […] « ça ne débouche sur rien », « ça ne mène 

nulle part », « ça ne produit aucun effet », « on nous abandonne », 

« on se fiche de nous », « personne ne fait rien ». Ou, de façon 

plus savante : « nous ne sommes pas représentés », « nous ne 

sommes pas obéis ». Autrement dit, ce qui sonne faux dans 

chaque exemple pris isolément c’est qu’il soit pris isolément. 

Ce qui sonne juste, c’est quand ils sont reliés. (Latour, 2012 : 341)
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L’échec résulte aussi du fait d’exclure des personnes ou des pro-
blèmes, ou bien au contraire de trop inclure ce qui fait que les parti-
cularités deviennent invisibles. Donc le travail est sans fin, et la tâche 
permanente de la politique consiste à tenter de faire parler le monde 
(dans tout ce qu’il contient), ce qui ne peut qu’amener à susciter des 
oppositions sur sa constitution. Les oppositions sont radicales et il 
y a bien un état de guerre sur la nature du monde à reconnaître pour 
prétendre parvenir à la composition. Mais ces oppositions sont aussi 
plurielles, et situées au cours du travail de composition.

L’exploration ontologique par la constitution de collectifs est par-
fois stabilisée. On peut alors parler d’une « culture politique » au sens 
où la pratique politique est cultivée, de sorte que la reprise du cercle 
devient aisée :

À force de tracer le Cercle et de le reprendre, des habitudes se 

forment qui permettent peu à peu de compter sur sa reprise. […] 

Alors se forme peu à peu comme une culture politique qui rend, 

de proche en proche, de moins en moins douloureux l’entreprise 

du Cercle, sa reprise, son expansion. (Ibid. : 343 )

Mais nombre de situations rendent la fermeture du cercle bien 
plus difficile. Avec les matters of concern (Latour, 2004), les institu-
tions existantes ne fonctionnent pas, les canaux de la représenta-
tion ne sont pas disponibles. Il faut réassembler, composer, traduire, 
constituer, et aucune culture politique n’est disponible pour le faire. 
On retrouve les particularités du régime climatique et de la néces-
sité de réinventer la politique qui lui est associée. À l’ère de Gaïa, les 
vieux formats de la politique ne peuvent plus fonctionner puisqu’ils 
sont fondés sur la nature des modernes :

Il n’y a aucune chance que le vieux format de la politique puisse 

s’emparer des situations nouvelles – pas plus que la première 

Constitution américaine ne ressemblait aux normes du Saint 

Empire. […] Nous sommes au milieu du gué, là où toute sorte de 
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nations détruites tâtonnent dans l’obscurité pour découvrir ce 

qui constitue un peuple, un sol, un cosmos ou un dieu. (Latour 

et al., 2018 : 4 ; ma traduction)

Ainsi, en dialogue avec le thème de la guerre se déploie une pers-
pective, celle de la composition du monde commun. Cette perspec- 
tive ne peut être engagée qu’en reconnaissant la nature ontolo-
gique des oppositions (ou, dit dans un langage schmittien, l’état de 
guerre), et en acceptant qu’elle devra faire avec des conflits multi-
ples. Ceci ne peut que soulever une interrogation : comment rendre 
possible cette composition ? Cette question implique de s’interroger 
sur les contraintes à introduire, car l’exploration doit nécessairement  
s’arrêter (au moins temporairement) pour prendre des décisions. 
Ce qui veut dire laisser de côté certaines personnes ou certains pro-
blèmes, donner la possibilité à certains de décider et pas à d’autres, 
et donc se confronter à un problème normatif au sens des normes 
d’organisation sociale jugée souhaitables.

On peut comprendre ainsi l’expression « culture politique » que 
Latour utilise presqu’en passant dans l’Enquête sur les modes d’exis-
tence. Cette expression, qui semble peu latourienne, peut désigner la 
façon stabilisée dans des fonctionnements institutionnels de fermer 
le cercle de la politique. Comment alors inventer une culture poli-
tique qui permette le traitement des matters of concern, et qui serait 
peut-être adaptée au nouveau régime climatique ? Quelles sont les 
conditions d’exercice du travail qui permet de mettre en œuvre le 
cercle de la politique, qui donc autorise également les échecs, les 
explorations incertaines, les reprises, et qui ouvre des possibilités de 
conflit ? Latour suggère lui-même des contre-modèles en ciblant des 
approches qui négligent ce travail, et qui donc n’ont pour lui que l’appa-
rence de la prise de parole politique. C’est ainsi qu’il juge l’indignation  
ou la critique fondée sur le dévoilement. Ailleurs, Latour oppose des 
« mouvements sociaux immobiles » aux mobilisations nécessaires à 
la fermeture du cercle politique, qui seules permettent la composi-
tion progressive du monde commun :
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Ils semblent politiques mais seulement parce qu’ils répètent un 

petit nombre de phrases. Mais rien ne se déplace vraiment. C’est 

peut-être ce qu’on appelle la politique identitaire (identity poli-

tics) que je définirais par trois éléments : l’expression de valeurs 

indiscutables, l’affirmation d’opinions indiscutables et l’expres-

sion de griefs utilisés comme armes (weaponized grievances).  

On peut comprendre ces trois éléments, mais ils ne produisent 

pas de la politique. Ils la rendent impossible puisque, par défi-

nition, la politique supposerait la contestation des valeurs et 

des opinions, et l’abandon ou au moins la démilitarisation des 

griefs. (Ibid. : 7 ; ma traduction)

L’allusion à la « démilitarisation » nous permet de comprendre que 
la place centrale de la guerre vise moins à affirmer des positions abso-
lues qu’à désigner le cœur du travail politique ontologique : la consti-
tution même du monde. C’est dans Politiques de la nature que Bruno 
Latour propose une traduction institutionnelle qui permettrait une 
politique ontologique, car « délivrée de cette épée de Damoclès : la 
nature » (Latour, 1999/2004 : 11) prise pour le juge de paix permettant 
de trancher les différends. L’ouvrage permet de s’attaquer directe-
ment à la question normative, celle de la forme institutionnelle d’une 
culture politique à inventer, celle qui serait capable de travailler le 
cercle politique, de mener des enquêtes sur la construction du monde 
lui-même, mais aussi de les suspendre lorsque des décisions sont à 
prendre. Il ne s’agit de rien de moins que de « découvrir les institutions 
grâce auxquelles se forme lentement la globalité » (ibid. : 12).

Au terme de Politiques de la nature, ces institutions comprennent 
notamment deux chambres, l’une pour la « prise en compte », l’autre 
pour « l’ordonnancement », ainsi qu’un ensemble de procédures 
censées organiser le repérage des problèmes pour les faire entrer 
dans la première chambre, puis la sélection et la décision dans la 
seconde. Avec cette reconstruction théorique de la vie institution-
nelle, Latour propose un parlementarisme dont l’ambition est expli-
citement « constitutionnelle ». Le mot est crucial dans cette réflexion. 
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Dans les travaux de Latour, et ce dès Nous n’avons jamais été modernes, 
la « constitution des modernes » désigne l’ordonnancement qui sépare 
le problème de la construction des institutions publiques légitimes 
(quelles institutions, quels régimes de représentation, de délégation, 
quelles façons de produire la légitimité des décisions) et celui de la 
représentation objective de la nature, ou, autrement dit, qui sépare 
la question normative de la question ontologique. En suivant Latour, 
et en s’appuyant sur les travaux des études sociales des sciences qui 
ont travaillé la notion de « coproduction » de l’ontologique et du nor-
matif (Jasanoff, 2004, 2011), on peut envisager une réflexion consti-
tutionnelle au double sens de l’élaboration des formats institution-
nels, mais aussi juridiques et éthiques, fondés sur un ordre normatif  
(ce qui touche notamment aux questions du droit constitutionnel) et 
de la fabrique ontologique (ce qui a trait à la constitution des choses). 
La constitution proposée dans Politiques de la nature associe ces 
aspects sans les différencier et, à ce titre, vise à rendre possible une 
politique ontologique.

Mais, ce faisant, la proposition de Politiques de la nature produit 
une impression curieuse. La construction institutionnelle est élaborée  
depuis une position qui n’a « pas d’autorité » autre que celle « d’admirer  
autant les scientifiques que les politiques » (Latour, 1999/2004 : 19). 
Elle fonde un procéduralisme qui, au terme du livre, force à s’inter-
roger à la fois sur les possibilités qu’il donne de vivre les conflits sans 
lesquels il n’est pas de politique possible, et sur les modalités de son 
inscription dans les pratiques existantes de représentation et de délé-
gation, elles-mêmes solidifiées dans des institutions juridiques bien 
établies qui mettent en forme des règles publiques de l’objectivité 
et de la légitimité démocratique (Jasanoff, 2005). Les critiques que 
l’ouvrage a suscitées ont noté le risque de retrouver avec les deux 
chambres la division des faits et des valeurs, mais aussi l’intérêt impli-
cite accordé à l’émergence d’acteurs et de problèmes que suscite le 
développement technoscientifique (Caillé, 2001), sur laquelle nous 
reviendrons plus bas. À ce stade, on peut souligner que Politiques 
de la nature peut se lire comme une expérience de pensée, celle du 
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chercheur qui, sur la base de ses propres enquêtes (et d’autres effec-
tuées par des collègues), peut élaborer des propositions normatives 
qu’il soumet à ses lecteurs – et peut-être, plus généralement, qu’il 
envisage comme contributions à un « débat public » conçu comme 
un espace d’échanges indépendant des conditions de son existence.  
La démarche même semble bien reproduire la déconnexion entre 
l’ontologique et le normatif, qui est pourtant au cœur de la critique 
de la constitution des modernes.

L’effet d’abstraction qui en résulte est questionné dans les derniers 
travaux de Latour à partir de la discussion de la « nature » et de ce que 
le thème de la « terre » et du « sol » y introduit, notamment dans un 
entretien justement intitulé « Redécouvrir la terre » :

Il est vrai que parler de terre et de sol est pour moi nouveau. C’est 

la suite de ma prise de distance, déjà ancienne, avec la notion de 

nature. Depuis Politiques de la nature, j’avais essayé de montrer 

à quel point cette notion de nature […] avait pour effet de dépo-

litiser l’écologie. […] Mais il manquait toujours quelque chose à 

cette critique. Quelque chose qui puisse faire comprendre pour-

quoi dès qu’on parle de « nature » on semble parler de quelque 

chose qui nous environne, certes, mais de loin, quelque chose 

qui, malgré tout, ne nous concerne pas directement. (Latour, 

2017 : 3-4)

Par contraste avec une « nature » qui « ne nous concerne pas direc-
tement » et qui, peut-être, s’avérait trop abstraite dans Politiques de la 
nature, Latour insiste ainsi, dans ses derniers travaux, sur « ce qui est 
sous nos pieds et dont nous dépendons », qui ne peut plus être ignoré 
à l’ère du changement climatique et qui force donc à la repolitisation 
d’une nature non plus globale et environnante, mais au cœur des 
actions humaines. On comprend bien ce point dès que l’on examine 
de près les problèmes relatifs aux dépendances matérielles qui lient 
les sociétés humaines aux sols, que ces dépendances soient liées à 
des ressources biologiques ou minérales. L’extraction des ressources 
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minérales est un exemple de ce dernier cas qui fait l’objet d’un intérêt  
accru dans le monde contemporain. Les ressources minérales touchent 
à des besoins qui sont liés à la société de consommation contem-
poraine, leur extraction a des conséquences environnementales  
et sociales indéniables pour les populations qui vivent à proximité, 
et elles sont prises dans des chaînes de transformation industrielle 
qui lient la vie économique et sociale des territoires avec des activités  
lointaines. À ce titre, les problèmes liés aux ressources minérales sont 
bien des matters of concern, et c’est pour cela que la réflexion consti-
tutionnelle ouverte par Politiques de la nature s’avère cruciale pour 
les comprendre et les traiter. Pour ce faire, le versant institutionnel 
de cette réflexion, si important dans l’ouvrage mais moins visible 
dans le prolongement de la réflexion de Latour sur « ce qui est sous 
nos pieds », est ici crucial. Un cas parmi d’autres, très parlant dans le 
contexte français, est celui de l’exploitation de nickel en Nouvelle-
Calédonie1. Il est au cœur de l’histoire de la colonisation du territoire 
et de sa mise en valeur, et ses liens avec la question de l’indépen-
dance sont évidents pour tous les acteurs impliqués. En Nouvelle-
Calédonie, les liens matériels envers un minéral dont les utilisations 
traversent toutes les pratiques sociales (des couverts de table aux 
technologies de pointe) s’ajoutent aux dépendances politiques d’un 
territoire dont le statut est explicitement sui generis dans la constitu-
tion française, mais aussi aux dépendances économiques envers des 
entreprises internationales qui, pour certaines, s’allient aux acteurs 
indépendantistes au service d’un « projet pays » qui repose sur l’extrac- 
tion. Ces imbrications sont au cœur du processus de décolonisation 
qui repose, depuis les « troubles » des années 1980, sur la volonté de 
formuler un « destin commun ».

La volonté d’ancrer l’idée de nature, de la fonder dans des dépen-
dances matérielles, situées « sous nos pieds », dans des territoires, se 
comprend bien avec un exemple comme celui-là. Mais le cas calédo-
nien a aussi l’intérêt de nous permettre de toucher du doigt l’impor-
tance des questions de représentation et de délégation : qui parle au 
nom de qui ? Qui décide pour qui (et pour quoi faire) ? Quelles sont les 
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modalités du « destin commun » qui est la perspective du processus  
de décolonisation et, donc, quelle société est-elle jugée désirable, 
par et pour qui ? Toutes ces questions sont au cœur du problème du 
nickel calédonien, qui montre que le sol et ses qualités matérielles et 
sociales sont directement connectés aux questions normatives que 
soulève la fabrique d’institutions collectives. On voit bien ici la perti- 
nence de l’interrogation de Politiques de la nature : traiter des mat-
ters of concern requiert un travail constitutionnel, et, pour ce faire, 
les questions ontologiques et normatives doivent être liées. Mais la 
réflexion sur « ce qui est sous nos pieds » nous amène aussi à considérer,  
en menant un cran plus loin la perspective adoptée par Politiques de 
la nature, que le travail constitutionnel est toujours situé. Il n’est pas 
possible d’envisager une « solution » aux problèmes posés par l’extrac- 
tion du nickel en Nouvelle-Calédonie, y compris dans ses formats 
institutionnels, qui ignorerait la multiplicité de ses liens matériels, 
sociaux et économiques. Au contraire, toute perspective indépendan-
tiste comme loyaliste ne peut que les reprendre, pour les expliciter,  
les déplacer, les transformer ou les briser.

Ainsi la réflexion sur les sols et les territoires que Latour lui-
même introduit dans ses derniers travaux peut-elle ancrer le travail  
constitutionnel dans des situations concrètes. Mais cela veut dire 
tenir ensemble tous les pans de la réflexion constitutionnelle, qui 
incluent à la fois la constitution des choses et ce qui a trait aux 
conditions de la légitimité des formes de représentation, de délé-
gation et de décision. Si la réflexion procédurale est indépendante 
des situations problématiques concrètes, elle semble peu opérante 
dans les situations vécues. À l’inverse, si la localisation de la politique 
dans les conflits ontologiques ignore le problème institutionnel des 
bons circuits de représentation et de délégation, les conflits semblent 
voués à perdurer sans voie de traitement possible. Les questions 
théoriques que pose l’ancrage de la réflexion constitutionnelle dans 
des situations concrètes ont des traductions en termes de pratiques 
d’enquête : comment identifier les conflits portant sur les choses 
elles-mêmes comme sur les modalités de la représentation et de 
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la délégation ? Comment en rendre compte, pour qui et pour quoi 
faire ? Ces interrogations mêlent la question ontologique et la question 
normative, la réflexion sur le travail analytique du chercheur et sur les 
modalités de son engagement. L’appui de Latour sur le pragmatisme 
peut nous aider à les traiter.

DU PRAGMATISME À LA QUESTION 
CONSTITUTIONNELLE

Dans un article consacré à la question du politique dans le champ 
des STS, les Science and Technology Studies, Latour introduit une 
discussion appuyée sur les travaux de deux penseurs pragmatistes 
américains majeurs, Walter Lippmann et John Dewey. C’est un des 
moments où la question politique et l’apport du pragmatisme sont 
liés de façon peut-être le plus explicite dans l’œuvre de Latour – et 
chez les pragmatistes eux-mêmes. La liaison se fait sur la base du 
mot même pragmata :

Pour être pragmatiste, il faut des pragmata […] Le déplace-

ment radical du pragmatiste, c’est que le « politique » n’est pas 

un adjectif qui définit une profession, une sphère, une activité, 

un appel, un lieu ou une procédure, mais bien ce qui qualifie un 

type de situation. Plutôt que de dire : « Définissons une procédure 

et tout ce qui passera par là sera traité », le pragmatisme propose 

de se pencher sur ce qui pose problème (objects of concern), puis, 

pour les traiter, de produire les instruments et les équipements 

nécessaires pour saisir les questions qu’ils posent. (Latour, 2007 : 

814 ; ma traduction)

Pour Latour, cette version du pragmatisme est la plus intéressante, 
par opposition notamment à des pensées pragmatistes qui ignorent 
le contenu des problèmes eux-mêmes : « contre la version énuclée du 
pragmatisme que proposent Richard Rorty et Hilary Putnam, c’est le 
meilleur du pragmatisme. » (Ibid. ; ma traduction).
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Le « meilleur » du pragmatisme, pour Latour, est à trouver lors-
qu’il met en évidence la profondeur ontologique des situations qu’il 
étudie. C’est ainsi que Latour lit Dewey : la politique est affaire de 
représentation, mais non seulement le public à représenter n’a pas 
de contenu en dehors des problèmes dans lesquels il est engagé, mais 
ces publics tout comme ces problèmes sont eux aussi à construire. 
C’est la formule de Noortje Marres qui relit Dewey dans ces termes : 
« No Issue, No Public » (Marres, 2007), et qui se retrouve également 
dans certains passages de Lippmann :

Quand les faits sont le plus obscurs, quand les précédents 

manquent, quand la nouveauté et la confusion imprègnent tout, 

le public dans toute son inaptitude est contraint de prendre ses 

décisions les plus importantes. Les problèmes les plus difficiles 

sont ceux que les institutions ne peuvent pas traiter. Ce sont 

les problèmes du public. (Lippmann, 1925 : 121 ; ma traduction)

Des situations peuvent ainsi être considérées comme proprement 
« politiques » au sens où elles sont susceptibles de faire émerger un 
public en lien avec des problèmes et, en conséquence, font émerger 
des oppositions profondes à la fois sur ce que sont les choses et sur ce 
qu’elles doivent être2. Dans ces situations caractérisées par la « nou-
veauté » et la « confusion », pour reprendre les termes de Lippmann 
cités ci-dessus, il n’est pas possible de mobiliser les faits pour tran-
cher et les institutions existantes s’avèrent inopérantes.

La constitution des publics (au sens de Dewey) est présentée par 
Latour comme l’un des six sens du mot « politique » (Latour, 2007). 
Mais une façon de suivre cette perspective consiste moins à isoler 
un sens du mot politique parmi d’autres que de retrouver le double 
sens ontologique et normatif du mot « constitutionnel », qui a trait  
à la fois à la fabrique des matters of concern et à l’organisation des insti- 
tutions qui peuvent assurer le travail de représentation des publics et 
des problèmes. La lecture latourienne de Dewey insiste sur le fait que 
ni le public ni les problèmes ne sont donnés, et que l’incertitude qui 
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en résulte est marquée par des tensions et des conflits – elle est bien 
politique à ce titre et au sens où c’est de la constitution du monde qu’il 
s’agit3. Le travail constitutionnel émerge alors du concernement face 
à la nouveauté et de l’ensemble des initiatives prises par les acteurs 
concernés. C’est à partir de là que des concepts que les politistes consi-
dèrent comme « politiques » (procédures, souveraineté, droits, repré-
sentativité…) peuvent être élaborés :

Voici une révolution copernicienne radicale : organiser enfin 

la politique autour de questions qui génèrent un public plutôt 

que d’essayer de la définir en l’absence de tout problème comme 

une question de procédure, d’autorité, de souveraineté, de droit 

et de représentativité. (Latour, 2007 : 814-815 ; ma traduction)

S’il est possible (et nécessaire) de parler « procédure, autorité, sou-
veraineté, droit et représentation », il n’y a de sens à le faire qu’en lien 
avec des problèmes et les mouvements et initiatives qui leur sont asso-
ciés. De même, l’insistance sur le conflit comme manière de penser 
la politique n’a de sens qu’en lien avec les problèmes sur lesquels ces 
conflits portent.

La première piste que fournit cette perspective pour mener une 
réflexion constitutionnelle consiste à s’appuyer sur la mobilisation 
des acteurs lorsqu’ils explorent les modalités de traitement d’un nou-
veau problème, pour suivre l’élaboration de nouvelles connaissances 
et de nouvelles organisations sociales, documenter ces tentatives et 
mettre en évidence les déplacements qu’elles introduisent dans les 
formes de représentation et de délégation. C’est la proposition que fait 
l’ouvrage de Michel Callon, Pierre Lascoumes et Yannick Barthe, Agir 
dans un monde incertain (2001), dédicacé aux groupes concernés qui 
« en inventant la démocratie technique, réinventent la démocratie », 
et écrit en conversation avec Politiques de la nature. Latour lui-même 
donne plusieurs exemples de groupes concernés par la question  
du sol et du territoire, notamment par opposition aux « mouvements 
sociaux immobiles » :
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Que sont les mouvements écologiques innombrables, sinon des 

façons de générer, de faire croître, de cultiver et de prendre soin 

de la nourriture, des animaux et des sols […] ? D’une certaine 

façon, le renouveau des mouvements antiracistes touche à la 

question de quelle terre a été occupée, par qui ; et c’est aussi 

le cas pour la question centrale des migrants et des réfugiés.  

On pourrait aussi aborder la question-clé de l’éducation : 

qu’est-ce que cela veut dire d’éduquer les enfants et de trans-

mettre une civilisation à la génération suivante ? (Latour et al., 

2018 : 6 ; ma traduction)

Dans tous ces exemples, comme dans la notion callonienne de 
groupe concerné, c’est l’exploration qui est la notion importante, car 
elle signale l’impossibilité de connaître à l’avance la nature des pro-
blèmes et les réponses à lui apporter : « Ici, je ne parle pas de mouve-
ment qui implique une direction, un but et une idée d’avant-garde.  
Je me réfère plutôt à la notion d’exploration. » (Ibid. : 8 ; ma traduction).

On trouve là une première version de la réponse aux difficultés 
auxquelles se heurtait Politiques de la nature : plutôt que la réflexion 
procédurale abstraite qui risque de déconnecter les questions 
ontologiques et normatives, suivre les groupes concernés permet de 
rendre visibles des explorations qui tentent de faire avec des mat-
ters of concern. Ainsi, les controverses liées à l’extraction minière en 
Nouvelle-Calédonie donnent lieu à la réinvention par certains groupes 
kanak d’une identité autochtone associée à des compétences envi-
ronnementales (Merlin, 2014), au sein d’initiatives qui conduisent à 
explorer de possibles formats techniques, économiques et sociaux 
pour (re)définir les futurs politiques calédoniens. L’exploration, ici, 
est celle des acteurs, mais également celle du chercheur attentif 
aux évolutions conjointes des matters of concern et des institutions  
chargées de les traiter. C’est à la jonction du travail d’exploration mené 
par les acteurs et du travail analytique du chercheur que peut s’opérer  
la discussion d’un concept comme la « mise en valeur », introduite 
dans l’espace colonial français, reprise par les acteurs calédoniens 
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au sein du processus de décolonisation, et articulant aujourd’hui le  
travail délicat de construction matérielle et sociale du territoire 
(Laurent & Merlin, 2022).

Ce dernier point montre que, s’il y a exploration, c’est bien celle des 
acteurs et du chercheur. Michel Callon a décrit ce mouvement, qui a 
trait à la performativité des sciences sociales comme aux modalités 
de la réalisation pratique de l’enquête. Suivre les acteurs, ce n’est pas 
« juste décrire », comme s’il était possible de le faire à distance, c’est 
élaborer des concepts qui n’ont de sens que parce qu’ils s’intègrent 
dans une exploration collective (Callon, 1999). Les questions contem-
poraines du territoire sur lesquelles Latour insiste dans ses derniers 
travaux trouvent ainsi un ancrage qui les rend perceptibles, non pas 
pour un public extérieur qu’il s’agirait de convaincre de leur intérêt, 
mais pour les acteurs impliqués qui réinventent des modes de vie 
dans des situations troublées (Hennion, 2020).

On peut revenir sur un terme particulièrement utile pour saisir le 
mouvement analytique à l’œuvre ici, celui de problématisation. En 
lien avec l’intérêt pour les « problèmes » associés au public chez Dewey 
et dans la lecture qu’en fait Latour, le terme permet de saisir les mouve-
ments qui conduisent à mettre en forme des situations comme problè- 
mes. Il est utilisé dans les études sociales des sciences pour associer  
le travail de représentation scientifique et de représentation poli-
tique dans l’élaboration des réseaux sociotechniques (Callon, 1980). 
Chez Foucault, la notion de problématisation permet de saisir dans 
un même geste analytique l’étude des réalités matérielles et biolo-
giques et celles des normes sociales – ou, pour le dire avec les termes 
utilisés dans ce texte, l’ontologique et le normatif (Foucault, 1984). 
La notion permet également de considérer que les acteurs probléma-
tisent des situations – et c’est cela qui fait leur intérêt pour le cher-
cheur, qui lui-même participe à les rendre problématiques. En suivant 
ces deux inspirations, parler de problématisation permet de saisir le 
mouvement collectif de l’enquête mené par les groupes concernés et 
dans laquelle le chercheur s’embarque (Laurent, 2017).
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Mais peut-on toujours s’en remettre aux acteurs et s’appuyer sur 
des groupes concernés ? Le concept même de groupes concernés 
est-il pertinent quand, avec le changement climatique, nous sommes 
tous concernés, mais que, d’une certaine façon, il est impossible de 
l’être puisque c’est de la terre même qu’il s’agit ? Peut-être encore 
s’en remettre à l’émergence et à la survenue de concernements origi- 
naux pour explorer de nouveaux formats de traitement des problèmes 
quand l’enjeu est moins d’intégrer la nouveauté que de faire avec des 
situations que l’histoire et la géologie ont rendues irrémédiablement 
troublées ? Latour évoque lui-même ce problème :

Si le problème du public, comme le disait John Dewey, est de 

rendre visibles grâce à l’enquête les conséquences inattendues 

de nos actions, il est extraordinairement difficile de produire 

un « public » concerné par les problèmes écologiques du fait de 

l’énorme complexité, de la longue distance entre les causes et 

les conséquences, du décalage temporel, des ruptures d’échelles 

et de l’effacement des frontières nationales et administratives. 

(Latour, 2011 : 9 ; ma traduction)

Si le concernement doit toucher l’ensemble des conséquences 
environnementales du changement climatique, alors on voit mal 
comment la dynamique associant problèmes nouveaux et groupes 
concernés pourrait suffire à répondre aux exigences scientifiques 
et sociales du nouveau régime climatique. L’accent même mis sur 
l’émergence et la nouveauté des problèmes dans la perspective 
deweyienne, et que l’on retrouve dans la théorie démocratique asso-
ciée à l’innovation chez Michel Callon (Laurent, 2021), permet-il de 
rendre compte du caractère global et inscrit dans la longue durée des 
problèmes liés au changement climatique, voire de la situation catas-
trophique radicale ?

Dans Face à Gaïa, Latour donne à cette difficulté une réponse 
esthétique, en donnant au mot « son ancien sens de capacité à “perce- 
voir” et à être “concerné”, autrement dit, une capacité à se rendre 
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sensible soi-même qui précède toute distinction entre les instruments 
de la science, de la politique et de la religion » (Latour, 2015 : 296).  
Le mérite de la réponse esthétique est de permettre des prises, notam-
ment celles que Latour a explorées dans diverses initiatives artis-
tiques, qui sont autant d’occasions d’explorations situées, en action, 
pour les personnes impliquées. La « perception », ici, n’est pas celle 
d’une réalité déjà là, mais elle est ancrée dans des situations locales 
où le concernement est vécu. Mais le passage de ces situations à la 
réflexion constitutionnelle n’est pas explicite, et d’autant moins 
lorsque le nouveau régime climatique est formulé en lien avec un 
problème « global », celui du réchauffement climatique, dont la réalité  
scientifique est établie.

On comprend la possibilité qu’offrent les derniers travaux de 
Latour à une lecture contradictoire avec sa pensée de la politique 
fondée sur les conflits ontologiques. En insistant sur les oppositions 
entre ceux pour qui le problème climatique est central et ceux qui 
choisissent de l’ignorer, il semble bien possible d’en revenir à une 
position où la vérité est donnée, celle de la science (climatique). On 
peut lire dans ces termes des commentaires des derniers travaux de 
Latour qui insistent sur l’état de guerre face aux ennemis que sont les 
climatosceptiques ou les « escapistes » qui choisissent de s’échapper 
du monde plutôt que de se confronter au sol comme le font les « ter-
restres ». Ces commentaires interprètent Face à Gaïa et Où atterrir ? 
(qui s’ouvre avec la victoire de Donald Trump) comme des appels à 
s’opposer frontalement à ceux qui nient ou ignorent la question clima- 
tique. « En termes plus clairs, Latour appelle à une guerre schmittienne 
contre les sceptiques du changement climatique », nous dit Harman 
(2014 : 114), tandis qu’un commentaire détaillé de Face à Gaïa et Où 
atterrir ? finit par définir « l’enjeu politique » de ces ouvrages comme :

un appel à reconnaître une guerre, à identifier l’ennemi et à 

rejoindre des territoires en lutte. Les Modernes et leurs représen-

tants les plus cyniques (les climatosceptiques) sont pour Latour 
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les ennemis à battre dans une bataille contre le Globe menée 

par la Terre et les « Terrestriens ». (Correa & Magnelli, 2020 : 317)

L’appel à la « bonne science » (climatique) pour reconnaître la réa-
lité du changement climatique n’est plus très loin, et on revient donc 
à l’existence d’un juge de paix qui permet de trancher, autrement dit 
à la fin de la politique puisqu’une seule ligne d’opposition demeure. 
Le problème théorique de cohérence avec le caractère ontologique 
de la politique des conflits se double d’un problème pratique : com-
ment assurer la stabilité de l’expertise sur le climat et l’efficacité des 
décisions prises si la science climatique n’a d’autre façon de répondre 
aux questionnements qu’en mobilisant l’universalité de la science 
devant laquelle il n’y a qu’à se taire (Jasanoff, 2010) ?

Ceci implique que la réponse esthétique aux difficultés rencon-
trées par le concernement envers les questions environnementales et 
climatiques ne peut pas être la seule. Une autre voie consiste à faire 
de la question constitutionnelle elle-même l’objet de l’enquête, celle 
des acteurs comme celle du chercheur. Ainsi Lippmann et Dewey pro-
posent-ils une philosophie politique qui n’est abstraite ni dans son 
contenu, ni dans son positionnement institutionnel. Leurs réflexions 
peuvent être lues comme un questionnement sur le futur de la démo-
cratie américaine alors que la mise en place des grands systèmes tech-
niques soulève de nouvelles questions à l’autorité publique, qui doit 
s’appuyer de plus en plus sur des connaissances expertes inacces-
sibles à la grande majorité des citoyens. Ces réflexions sont inscrites 
dans une interrogation explicite : que va devenir la démocratie amé-
ricaine – non seulement ses institutions, mais aussi la société qui la 
fait vivre et les objets qu’elle prend en charge ?

On peut ainsi reprendre la notion de problématisation et la pousser  
un cran plus loin, pour cibler l’expression des conflits et leur traite-
ment, et donc les sites où la double question ontologique et normative 
est le plus présente. Pour Dewey, dans l’Amérique des années 1920, 
c’est le mode de fonctionnement de la démocratie moderne qui pose 
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problème, et notamment la possibilité de maintenir la qualité de la 
représentation en lien avec l’émergence des questionnements que 
suscite la complexification de la vie publique. Dans l’Amérique des 
années 2010 et 2020, c’est plutôt la capacité des institutions démo-
cratiques à dire le vrai et à produire de la confiance qui est en jeu. La 
double question de l’expertise et de l’émergence, centrale pour Dewey 
dans le cadre d’institutions américaines données, se transforme 
depuis la présidence Trump en une nouvelle question constitution-
nelle. Celle-ci est peut-être moins « comment faire avec les nouveaux  
problèmes ? » que « comment reconstruire une capacité collective à 
associer la fabrique des preuves scientifiques à la prise aux sérieux 
des problèmes sociaux ? » (Jasanoff & Simmet, 2017).

En suivant cette voie, on parvient à une façon de penser la poli-
tique comme affaire de conflits constitutionnels à exprimer et à traiter.  
On peut ainsi proposer une lecture des derniers travaux de Latour : 
le problème constitutionnel lié au nouveau régime climatique n’est 
pas tant affaire de construction d’un public concerné en lien avec 
l’émergence de nouveaux problèmes que de territoires à connaître, 
à inscrire dans des histoires humaines et des institutions sociales, et 
à faire vivre. « Les conflits écologiques », nous dit Latour dans Face à 
Gaïa, « ne portent pas sur le Lebensraum nationaliste du passé, mais 
ils portent bien malgré tout sur l’“espace” et la “vie” », ils portent sur 
un territoire qui est « fait de réseaux qui s’entremêlent, s’opposent, 
s’intriquent, se contredisent, et que nulle harmonie, nul système,  
nul “tiers parti”, nulle Providence suprême ne peut unifier à l’avance » 
(Latour, 2015 : 514). C’est précisément parce que ce territoire est incer-
tain qu’il fait l’objet d’enquêtes (de la part des chercheurs et des 
acteurs). Mais ces enquêtes ne peuvent se résumer à l’émergence de 
nouveaux problèmes et de nouveaux groupes concernés, pas plus 
qu’elles ne sont limitées à une échelle qui se donnerait d’avance 
un caractère « local » ou « global ». Le territoire, on le voit bien avec 
l’exemple calédonien comme avec les problèmes soulevés par les 
migrants (Hennion, 2020), est aussi déjà là, pris dans des relations 
matérielles, dans des pratiques épistémiques, dans des institutions 
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sociales qui contraignent et/ou offrent des possibilités d’action. Il 
s’étend avec les dépendances matérielles, économiques et sociales 
qui lient les lieux et les êtres humains.

De même que Dewey repère le problème du public en lien avec la 
capacité de la démocratie américaine à saisir les nouveaux systèmes 
techniques et leurs conséquences, de même l’enquêteur attentif aux 
questions constitutionnelles que pose l’ère du changement clima-
tique peut repérer le problème du territoire. Dewey problématise le 
fonctionnement démocratique dans un pays et un territoire donné, 
les États-Unis des années 1920 ; l’enquêteur latourien intéressé par 
la crise écologique problématise la fabrique des territoires en étu-
diant leurs attachements matériels, sociaux, économiques existants 
et contestés, à construire ou à déplacer. Le politique se loge dans 
l’expression du problème du territoire, dans les tentatives pour le 
traiter et dans les conflits associés. L’analyse critique repose ainsi 
sur le repérage des sites de problématisation du territoire, l’étude 
des connexions entre ces sites, la mise au jour des attachements qui 
importent (et pour qui), et, au final, l’analyse des constructions onto-
logiques et normatives associées à des problématisations du territoire.

Il est impossible d’ignorer ces questionnements dans les situations 
de crise ou de catastrophe qui transforment matériellement le terri-
toire (Bordreuil, 2021). Ils peuvent aussi être soulevés dans des situa-
tions où les tensions et les conflits s’étendent. Les débats sur l’extrac-
tion du nickel en Nouvelle-Calédonie apparaissent ainsi comme un 
site de problématisation du territoire, qui met en évidence l’inscription  
dans une longue histoire coloniale, la connexion avec de possibles 
évolutions institutionnelles, et la réflexion sur la connaissance des 
ressources géologiques et biologiques de l’archipel – c’est préci-
sément ce que recouvre l’objectif de « mise en valeur » que se sont 
donné les acteurs calédoniens. En tirant le fil de la problématisa-
tion du territoire, l’enquête peut mener vers les autres dépendances 
françaises pour qui le lien avec la métropole croise les connexions 
que réalisent les flux matériels et économiques liés aux matières 
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minérales (Cerceau & Laurent, 2023). Ainsi les projets d’extraction 
d’or en Guyane Française ont donné lieu à des controverses qui ont 
relié les questions de la représentation des populations autochtones 
dans le droit français, de l’organisation de la décision sur l’extrac-
tion en Guyane, de la place de l’État et des entreprises minières, de 
la richesse produite et de sa distribution dans un département péri-
phérique où les inégalités sont criantes. En métropole, l’intérêt actuel 
pour l’extraction sur le territoire métropolitain, illustré en 2022 avec 
le rapport Varin qui appelle à relancer les projets miniers en Europe 
et en France4, rejoue le problème des dépendances, avec un argument 
lié à la souveraineté nationale.

Étudier la problématisation du territoire, c’est donc mener une 
analyse du politique qui repère les conflits associant la description de 
ce que sont les choses et l’anticipation de ce qu’elles devraient être : 
quelles sont les dépendances matérielles, économiques et sociales 
qui importent, et pour qui ? Quels sont les déplacements envisagés ? 
Comment ces déplacements s’inscrivent-ils dans des espaces insti- 
tutionnels, comme ceux qui lient la France à la Guyane ou à la Nouvelle-
Calédonie, ou encore dans des relations marchandes comme celles 
que tracent les circuits logistiques d’approvisionnement en matières 
premières ? Qui choisit des dépendances et par quels biais ? Ces ques-
tions sont toutes liées à des conflits ontologiques et normatifs. Elles 
invitent à entreprendre un travail de composition qui n’a de sens que 
s’il est situé. Elles mettent en évidence la force descriptive et critique 
d’une enquête capable de penser la dimension constitutionnelle des 
questions politiques.

VERS UNE POLITIQUE CONSTITUTIONNELLE

Ce parcours à travers les travaux de Latour a permis de caractériser 
un style d’analyse politique fondé sur une double importance, celle 
des conflits et de leur profondeur ontologique et celle des normes 
définissant les modalités de la représentation et de la délégation.  
Le thème de la guerre est en effet central dans ses travaux, jusque 
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dans un mode d’argumentation construisant des ennemis (« les 
modernes », « les escapistes », « les sociologues ») pour mieux préciser  
la perspective défendue. Mais les oppositions se multiplient dès lors 
que les situations concrètes sont examinées, et c’est en prenant au 
sérieux leurs enchevêtrements que des prises pour l’enquête comme 
pour l’action peuvent être élaborées. Ce travail implique non pas 
d’apaiser voire d’ignorer les conflits, mais bien de comprendre leur 
extension. Circuler en Nouvelle-Calédonie, du conflit sur l’indépen-
dance aux multiples conflits liés à l’extraction, à la répartition des 
richesses naturelles et aux modes de représentation des diverses com-
posantes de la population du territoire, fait traverser des lignes de par-
tage qui ne sont pas alignées. Dans une situation comme celle-ci, les 
conflits ont une portée constitutionnelle, au sens où ils ont trait à ce 
qui constitue la réalité des matters of concern et aux modalités de la 
représentation et de la délégation. La notion de constitution, si impor-
tante dans le travail de Latour sur la pensée des modernes et ses alter-
natives, indique ainsi un chemin pour tenir ensemble les questions 
ontologiques et normatives. Mais pour que ce chemin soit praticable, 
il doit s’attacher à des problèmes situés. Ainsi, suivre la piste ouverte 
par la lecture pragmatiste de la question politique que propose Latour 
nous a conduits à repérer l’intérêt, pour le chercheur comme pour les 
acteurs, des sites où est posée la double question ontologique et nor-
mative. Si certaines configurations reposent sur le concernement en 
lien avec l’émergence de nouveaux problèmes, d’autres prennent des 
formes différentes. À l’ère du nouveau régime climatique par exemple, 
la problématisation du territoire s’avère centrale.

Au terme de ce parcours, est-on parvenu seulement à une 
relocalisation de la question politique ? N’aurait-on que remplacé les 
grandes questions philosophiques (celles des droits, de la représen-
tation ou de la souveraineté) par l’examen de mobilisations à petite 
échelle ? A-t-on déplacé la réflexion globale sur le « nouveau régime 
climatique » vers le suivi d’initiatives locales ? Ce serait mal poser la 
question des échelles. L’attachement de la question politique à des 
sites de problématisation n’oppose pas « le local » à la tentation de 



475

l’abstraction et à la mobilisation de l’universel (par exemple celui de 
la science ou celui des droits). Le parcours n’est plus sur une ligne 
du local au global, du particulier à l’universel, du fait à la norme, 
mais bien d’un site de problématisation à l’autre. Quand le chercheur 
comme les acteurs connectent le problème du destin commun calé-
donien à celui des controverses minières guyanaises et à celui de 
l’approvisionnement en matières premières de la métropole, c’est 
une politique des dépendances qui se fait jour – un problème qui est 
« local » au sens où il n’est pas séparable des sites où il s’exprime, mais 
bien « global » au sens où il engage le futur des sociétés calédoniennes, 
guyanaises et françaises, celui des institutions qui les font vivre et 
celui des espaces physiques auxquels elles sont associées. Ce qui 
importe, pour les acteurs comme pour l’analyste du politique, c’est 
bien un questionnement constitutionnel sur le monde et la manière 
de l’habiter.
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NOTES
1 J’utilise ici les enquêtes menées avec 
Julien Merlin sur les controverses 
liées au nickel en Nouvelle-Calédonie 
(Laurent & Merlin, 2022), ainsi que 
les travaux consacrés à la question 
minière sur le territoire (voir par 
exemple Le Meur, 2017 ; Le Meur et al., 
2021 ; Levacher, 2016 ; Merlin, 2018).

2 Pour des discussions détaillées 
de la notion de publics en lien avec 
celle de problèmes chez les auteurs 
pragmatistes américains, voir : Cefaï 
(2016), Zask (2008), et l’article de 
Daniel Cefaï dans ce numéro de 
Pragmata.

3 Contrairement à la lecture d’Agir 
dans un monde incertain qui en 
fait une défense de la concertation 
apaisée, l’ouvrage de Callon, 
Lascoumes et Barthe met au contraire 
le conflit et la violence au cœur du 
processus de concernement (Laurent, 
2021). 

4 « Investir dans la France de 
2030 : remise au gouvernement du 
rapport Varin sur la sécurisation de 
l’approvisionnement en matières 
premières minérales », communiqué 
de presse du ministère de l’écologie, 
10 janvier 2022.


