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LE PUBLIC SELON BRUNO LATOUR

Daniel Cefaï

Le pragmatisme est cette philosophie associée à ce 
« réalisme coûteux, requis pour que la politique se tourne 

vers les pragmata – le nom grec pour les Choses. »
(Bruno Latour, « De la Realpolitik à la Dingpolitik ou

Comment rendre les choses publiques », 2005/2023 : 558)

Quand Latour lit Dewey, il a déjà une œuvre considérable derrière 
lui, qui compte dans le domaine des STS, les Science and Technology 
Studies/Sciences techniques et société1. Il a publié La Vie de labo- 
ratoire (1979), Les Microbes. Guerre et paix (1984), La Science en 
action (1989), Aramis (1992), La Clef de Berlin (1993), Paris ville invi-
sible (1998), et quelques autres encore. Il finit d'écrire Politiques de 
la nature (1999a), et il est en train de rassembler les articles pour 
L’Espoir de Pandore (1999c). On ne va pas ici retracer sa trajectoire, 
qu’il a racontée à plusieurs reprises, depuis sa thèse de théologie, son 
séjour à l’Orstom d’Abidjan et sa première enquête en laboratoire au 
Salk Institute, ni nous lancer dans une fouille d’archéologie du savoir 
et exhumer la série de couches stratigraphiques de son œuvre, corré-
lative du développement des STS au sein de la 4S (Society for Social 
Studies of Science) et, à Paris, de la formation du biotope intellectuel 
du Centre de sociologie de l’innovation (CSI) (voir le très beau témoi-
gnage de Callon, 2023). Cette exploration serait en toute rigueur néces-
saire pour déchiffrer le texte sur la Dingpolitik, paru dans le catalogue 
de l’exposition Making Things Public (co-organisée avec Peter Weibel, 
à Karlsruhe, en 2005 – désormais MTP). On va plutôt faire part d’un 
certain nombre de questions qui se sont posées à nous à la lecture de ce 
texte, traduit ici pour la première fois en français ; interroger la récep-
tion du pragmatisme – quels textes, quels auteurs ? – qui a été celle 
de Latour, en particulier la lecture qu’il nous propose de John Dewey 
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ou de Walter Lippmann ; et, en parallèle, suivre les variations multi-
ples de son œuvre, dans les années 2000, qui le conduisent à poser 
la question du « public » de façon originale. 1) On va donc, dans ce qui 
suit, examiner comment Latour découvre le pragmatisme de Dewey 
et fait le lien avec les STS : comment la « démocratie orientée-objet » 
rencontre l’issue-centered democracy des pragmatistes. 2) On enchaî-
nera sur le travail de figuration qui est crucial pour que les collectifs, 
y compris les publics, existent, se rassemblent et s’organisent ; 3) et 
l’on rejoindra Latour sur cette question, ainsi que sur celle de la divi-
sion et du conflit, en en proposant une lecture en termes de révo-
lution démocratique. 4) Puis on verra comment Latour se réclame 
de Machiavel à l’encontre du moralisme, et reformule la question 
du réalisme à l’épreuve des « réseaux de pouvoir » contemporains. 
5) Cela l’amène à s’aligner sur la conception du public de Lippmann 
plutôt que sur celle de Dewey, et à dépeindre, avec Michel Callon, 
les incapacités qui peuvent faire la force des citoyens. 6) On fera un 
petit détour par l’écologie de Chicago, imprégnée de raisonnements 
pragmatistes, pour éclairer différemment le lieu d’où parlent Dewey 
et Lippmann et signaler des précédents oubliés des questions des 
STS. 7) Puis, on désassemblera la catégorie touffue de « chose » que 
Latour reconstruit dans MTP, entre objet des STS, chose à faire (res 
ou pragmata), cause à défendre et enjeu de dispute, en passant par 
Heidegger, Rome et Athènes. 8) Et l’on conclura notre périple avec 
la notion d’issues, elle aussi à multiples facettes, en laissant ouverte 
l’alternative entre Dewey et Lippmann, à propos de laquelle Latour 
ne tranche pas. Cette lecture est nécessairement décalée par rapport 
aux enjeux de la recherche en STS, mais elle s’efforce de prendre au 
sérieux les ambitions de théorie politique de Latour, en particulier 
ses interrogations, pendant la première décennie des années 2000, 
autour de la figure du public.
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PUBLIC OU RÉPUBLIQUE ?  
UN COMING OUT PRAGMATISTE

Revenons au point de départ, avant même le coup de foudre pour 
le public fantôme, « le seul esprit qui pourrait nous protéger contre 
les dangers du fondamentalisme » (Latour, 2023 : 558). Latour semble 
avoir d’abord pour cible l’esprit républicain à la française – il parle 
de «  national-rationalisme ». Dans un article saluant la parution de la  
traduction par Joëlle Zask du Public et ses problèmes, intitulé 
« Pourquoi Marianne n’a plus de lait » (Le Monde, 26 septembre 2003), 
il écrit ainsi :

Qu’est-ce que le Public ? Presque le contraire de la République. 

Celle-ci est déjà constituée ; elle forme un tout ; c’est une subs-

tance à prendre ou à laisser ; elle est incarnée par l’État, repré-

sentée par le gouvernement, connue par les savants, rectifiée 

par les militants, exprimée par l’administration. Puissance tuté-

laire, la volonté générale abrite les citoyens comme les Vierges 

médiévales couvraient de leur manteau le troupeau des fidèles.

Le Public, c’est l’ensemble encore inconnu créé de bric et de broc 

par les conséquences inattendues de nos actions – et par les 

conséquences également inattendues de nos efforts pour remé-

dier à nos errements… L’État n’est que l’ensemble des spécia-

listes désignés pour s’occuper à plein temps de sonder ces surpre-

nants effets : un moment d’inattention, et il cesse de représenter 

le Public pour devenir un lobby parmi d’autres. La République 

connaît le bien commun ; le Public l’explore à tâtons.

Ce que Latour croit rencontrer dans le pragmatisme, à ce 
moment-là, c’est un antidote contre une politique où tout serait 
joué d’avance : les institutions auraient chacune leur domaine de 
prérogatives, les politiciens gouverneraient sans trop se soucier de 
légitimité hors période électorale, les experts jouiraient d’un pri-
vilège exorbitant dans la manipulation et l’application de leurs 
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connaissances, les militants eux-mêmes seraient enfermés dans un 
jeu de positionnements d’organisations et d’idéologies, et les citoyens  
assisteraient, dans une passivité mi-forcée mi-complice, au drame 
que d’autres jouent en leur nom. Qualifier ce régime de « national- 
rationalisme », si jolie soit la formule, est problématique : s’il s’agit 
de rejeter un nationalisme virulent et un rationalisme aveugle, pour-
quoi pas, encore qu’il ne soit pas sûr que cela suffise au diagnostic des  
problèmes de la République française. Si l’objectif est de se rapprocher 
du pragmatisme, le coup n’est pas clair : si localistes ou internationa-
listes qu’ils furent, ces auteurs n’ont cessé d’élaborer une réflexion sur 
la nation états-unienne, et ont travaillé à la transformer en « démo-
cratie sociale », ou à en faire une « Amérique transnationale » ; et ils 
n’ont jamais cessé de défendre, bec et ongles, la raison, même s’il s’agit 
d’une raison animée par l’enquête et l’expérimentation et exposée  
aux vicissitudes des situations concrètes, d’une raison élargie ou 
approfondie par rapport à la raison logique et abstraite. En tout cas, 
Latour rêve, avec cette notion de public, faite de « bric et de broc », de 
réintroduire de l’expérimentation dans un jeu quelque peu grippé, 
ou bloqué, et, sur ce point, on ne peut que le suivre.

Ce texte paraît à un moment que l’on pourrait qualifier de tournant 
politique des recherches sur les objets scientifiques et techniques.  
Le passage des années 1990 à 2000 a été celui de la multiplication des 
enquêtes sur les « risques collectifs », pour reprendre l’intitulé d’un 
programme de recherche dirigé par Claude Gilbert (1998). Les travaux  
sur les mobilisations collectives, en sommeil en France depuis le 
début des années 1980, renaissent et se croisent avec ceux d’une 
sociologie des problèmes publics, d’une sociologie des acteurs- 
réseaux et d’une sociologie pragmatique. Le geste de « déplacer la 
politique », diagnostiqué par Ulrich Beck dans La Société du risque 
(1986/2001), en écho aux nouveaux mouvements sociaux, donne lieu 
à de nouvelles préoccupations et interrogations (crise sanitaire, écolo-
gie politique, alerte et vigilance, prévention et réparation, dispositifs 
de consultation et de discussion…) qu’expriment les réflexions sur le 
parlement des objets de Latour (1999a), sur les sombres précurseurs 
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de Chateauraynaud et Torny (1999), sur les forums hybrides de Callon, 
Lascoumes et Barthe (2001), ou sur « les politiques du proche » de 
Thévenot et de ses élèves. La politique déborde des enceintes des 
laboratoires scientifiques, des assemblées législatives, des agences 
administratives ou des cénacles gouvernementaux. C’est dans cette 
atmosphère d’enquête sur des objets sociotechniques controversés 
que Latour découvre donc, chez Zask mais aussi chez Noortje Marres, 
l’amplitude du pragmatisme de Dewey. Il l’avait rencontré plus tôt 
puisque, dans les Politiques de la nature (1999a), il parle déjà « du 
magnifique argument de John Dewey contre toutes les définitions 
totalitaires ou même simplement totalisantes de l’État, qu’il appelle, 
lui aussi expérimental : “L’État doit toujours être redécouvert” (Dewey, 
1927/2010 : 115) ». Il reconnaît un précédent à sa propre démarche dans 
la « notion très réflexive de “public” ». C’est aussi, sans doute, à la 
même époque qu’il relit les textes de William James, signalés par 
Deleuze et commentés par David Lapoujade (1997) – James qui allait 
être réédité par Philippe Pignarre aux Empêcheurs de penser en rond 
(Précis de psychologie, 2003 ; La Volonté de croire, 2005 ; Introduction 
à la philosophie, 2006 ; Philosophie de l’expérience, 2007). Bientôt, il 
se mettrait à lire Alfred N. Whitehead grâce à Isabelle Stengers (2002) 
et Didier Debaise (2006) – entretenant des liens forts avec le Groupe 
d’études constructivistes de Bruxelles2. Mais c’est Dewey, dans un 
premier temps, qui intéresse Latour, et principalement pour le dépla-
cement qu’il accomplit de la politique officielle vers des publics, à 
propos d’enjeux – les issues – touchant aux technosciences3.

À quoi lui sert le pragmatisme ? « Le point de départ radical que 
propose le pragmatisme est que “politique” n’est pas un adjectif 
qui définit une profession, une sphère, une activité, une vocation, 
un site ou une procédure, mais qui qualifie un type de situation. » 
(Latour, réponse à De Vries, 2007 : 103). « Le pragmatisme propose de 
se concentrer sur des objets de préoccupation, puis, pour les traiter, de 
produire les instruments et les équipements nécessaires pour saisir 
les questions qu’ils ont soulevées et dans lesquelles nous sommes 
désespérément empêtrés. » (Ibid.). Ces objets de préoccupation sont 
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pour Dewey les « conséquences non attendues et non suivies (unex-
pected and unattended) des actions collectives » (ibid.). Ce sont ces 
« faits disputés » qui créent de la controverse et qui remettent en branle 
les « faits indiscutables » d’une science trop sûre d’elle-même (Latour, 
2006 : « quatrième source d’incertitude »). Latour les qualifie de mat-
ters of concern, une expression qui apparaît à peine quatre fois sous 
la plume de Dewey dans toute son œuvre. Mais, dans Le Public et ses 
problèmes, Dewey parle de matters of public concern (1927 : LW.2.320 
– traduit par Zask par « question d’intérêt public », 2010 : 229). Il en 
parle, du reste, à un moment précis, qui semble anticiper les STS, 
à propos de l’émergence de problèmes indémêlables, requérant de 
fortes connaissances techniques, enjeux d’énormes investissements 
de capitaux privés et publics, échappant à la capacité de compré-
hension et d’action des consommateurs et des citoyens, alors même 
qu’ils ont une incidence forte sur leur vie quotidienne. Il en va ainsi 
des trois exemples que choisit Dewey : la production d’azote par  
l’industrie chimique, pour l’armée et pour l’agriculture, le dévelop-
pement rapide de méga-centrales électriques, en particulier d’hydro- 
électricité, et la commercialisation des produits alimentaires, via les 
transports par route ou par chemin de fer. 

Une période d’indifférence succède à une flambée soudaine  

d’intérêt intense. Les résultats touchent la masse des gens 

jusque dans leur vie domestique. Mais la taille même, l’hétéro-

généité et la mobilité des populations urbaines, les vastes capi-

taux nécessaires, le caractère technique des problèmes d’ingé-

nierie, tout cela finit bientôt par lasser l’attention de l’électeur 

moyen. (Dewey, 1927 : LW.2.319-20/2010 : 229)

 Les ramifications des problèmes (issues) portés à la connais-

sance du public sont si étendues et embrouillées, les questions 

techniques en jeu si spécialisées, les détails si nombreux et chan-

geants que le public ne peut s’identifier lui-même, ni se mainte-

nir durablement. (Dewey, 1927 : LW.2.320/2010 : 229)
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Nous avons là ce que les féministes pragmatistes appelleraient 
aujourd’hui des wicked problems (Lake, 2014) – des problèmes vicieux, 
mensongers, compliqués, sournois. Ceux-ci, vieux déjà d’un siècle, 
sont analogues à ceux qui intéressent Latour et les STS aujourd’hui. 
Les niveaux d’incertitude, de variabilité et d’enchevêtrement de 
ces situations problématiques les rendent opaques, et autour d’eux  
s’affrontent des parties en désaccord tant sur la lecture à en avoir 
que sur les solutions à leur apporter, les objectifs à poursuivre et les 
moyens à y investir, bref, les modes d’engagement public appropriés 
pour s’y confronter. En découle, pour Dewey, le diagnostic d’éclipse du 
public, due à la multiplication des problèmes et à l’éparpillement des 
causes, à l’extension des chaînes de causalité dans la Grande Société, 
à l’anonymisation et la dilution des responsabilités à l’ère des orga-
nisations, et donc à la difficulté à mettre en place des mécanismes  
d’explication, mais aussi de résolution, de régulation ou de réparation. 
Mais la question qui se posera alors à Latour, et qui nous accompa-
gnera tout du long, sera la suivante : le public n’est-il qu’un fantôme ? 
Ou s’est-il éclipsé, perdure-t-il à bas bruit et n’attend-il que des condi-
tions favorables pour resurgir ? N’est-il là que pour se mobiliser de 
temps à autre, intermittent du spectacle démocratique – la thèse de 
Lippmann ? Ou continue-t-il de veiller, avec plus ou moins de capacité 
d’attention, plus ou moins de médiations d’action, prêt à renaître – la 
thèse de Dewey ? Une autre question qui se pose est celle de la nature 
de ces faits. Pour Dewey, les problèmes récalcitrants n’en renvoient 
pas moins à des faits à établir, à démêler, identifier, tester, détermi-
ner, qui, ensuite, s’ils s’avèrent indésirables, doivent être sondés, trai-
tés, réformés ou supprimés. Leur « factualisation » par des opérations 
de formation d’hypothèses, d’enquête et d’expérimentation donne 
une prise – réfutable, faillible, critiquable, discutable – sur le réel. 
Latour est plus ambigu et l’épisode de la fiole brandie par Powell4 
arrive à un moment-clef dans sa trajectoire. D’une part, il continue 
de publier sur les faitiches (1996 et 2003/2009), poursuivant l’inter-
rogation engagée lors de l’enquête auprès du Centre Devereux, espé-
rant se situer « au-delà d’une guerre des images » (2002c) et en finir 
avec la critique iconoclaste, dans la science et dans la religion (ibid. : 
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185), en mettant en parallèle « objets-fées » et « objets-faits » (ibid. : 
85-86). D’une certaine façon, il tend à réduire la singularité du mode 
de véridiction scientifique5. Mais, d’autre part, en regard des méfaits 
de marchands de certitude qui vendent des faits frelatés, il découvre 
les malversations des semeurs de doute, qui discréditent des faits éta-
blis. Latour dira plus tard, dans un entretien (During & Jeanpierre, 
2012 : 956), avoir été ébranlé par l’Affaire Sokal, suite à un article que 
l’on dirait aujourd’hui de fake science, publié dans un numéro spécial 
de Social Text (1996)6. Une rupture, plus claire, semble se produire à 
l’époque même de la préparation de l’exposition de Making Things 
Public, avec l’article « Why Has Critique Run Out of Steam » (Latour, 
2004). Latour y exprime ses doutes de s’être trompé de cible, ou plutôt 
y dit la nécessité, face à « de nouvelles menaces, de nouveaux dan-
gers », de rectifier le tir. La polémique sur le réchauffement clima-
tique révèle que ses « dénégateurs » (Girel, 2017) utilisent les mêmes 
arguments de la « construction sociale de… » que les sciences sociales 
à vocation critique. Des « controverses entretenues artificiellement » 
(Latour, 2004 : 227), qui se réclament du « manque de certitude scien-
tifique », visent à déplacer l’attention, à cultiver l’incrédulité, à engen-
drer l’ignorance, à nier les faits (Girel, 2017). Mais au-delà des « bluffs » 
(Geertz, 2000 : 136) du scientisme, comme de l’anti-scientisme ou 
du crypto-scientisme, les faits sont têtus. Le réchauffement clima-
tique est désormais un « fait brut » et Latour, qui s’est engagé dans 
la bataille écologique quelques années plus tôt, n’aura plus de cesse 
de lutter contre l’« escapisme criminel » (Corrêa & Magnelli, 2020), 
allant dans son ultime mémo (Latour & Schultz, 2022) jusqu’à invo-
quer une nouvelle lutte de classes et à substituer une « classe écolo-
gique » à la classe prolétarienne. Ce faisant, il prend acte de matters 
of concern bien plus intrigants, dérangeants et fatals que de simples 
« inscriptions littéraires » (Latour & Woolgar, 1979 : 33-45) – dans le 
cas de l’Apocalypse annoncée, le problème en jeu est autrement plus 
grave que tous les autres, puisqu’il s’agit de la survie de l’humanité, 
et, au-delà, de la vie terrestre.
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Sans doute, « les faits sont faits (comme l’étymologie – factum, 
factus, facere – devrait en soi nous alerter) », écrit Geertz (1995 : 62), 
et leur composition peut toujours virer à l’illusion et au mensonge 
(le propre de la représentation scientifique ou politique, aurait-on 
dit au CSI). C’est toute la fragilité de la publicité démocratique de 
se prêter aux fausses apparences et d’être instrumentalisée par des 
stratégies de manipulation ; c’est aussi sa force de fournir les armes 
de la critique et de l’enquête factuelle et normative pour déjouer 
faux-semblants et tours de passe-passe. Les matters of concern sont 
le ferment des controverses et, donc, les facteurs de la possibilité 
de déjouer l’illusion, parfois même l’hallucination collective, de 
confondre les manœuvres de tromperie, de mensonge ou de mani-
pulation, de contrer la preuve faussée, l’argument vicié, l’observa-
tion biaisée. Les matters of concern ont aussi une autre signification 
pour Latour, qui dit vouloir se détourner des principes, idéaux et 
opinions qui retenaient jusque-là l’attention des politistes et redé-
couvrir une « matérialité » de la politique. La « démocratie orientée- 
objet » que vise Latour ressemble de ce point de vue à ce que la science 
politique expérimentaliste, d’inspiration pragmatiste, appelle l’issue- 
centered ou problem-centered democracy (par exemple Ansell, 2011). 
Elle part des points de préoccupation et de dispute qui nous sont 
communs, inscrits dans le monde matériel et autour desquels la 
politique se re-déploie. À vrai dire, cette idée d’une focalisation sur 
des issues a une longue histoire, aussi ancienne que le mouvement 
progressiste aux États-Unis, ou, en sciences sociales, que le premier 
manuel de sociologie, An Introduction to the Science of Society (1894)  
d’Albion W. Small et George E. Vincent. On la retrouve dans la litté-
rature sur les problèmes sociaux depuis le début du siècle – l’écho  
diffracté outre-Atlantique de la soziale Frage, ou de la question sociale 
en Europe. Elle y devient une méthode pour les groupes de discussion, 
au point qu’un certain Michael D. Andrew, dans The Science Teacher 
(février 1970), prend position pour une méthode d’enseignement, au 
moyen de controverses ouvertes, autour de « problèmes irrésolus », 
qu’il appelle « issue-centered science » – anticipant sur la pédagogie 
contemporaine des controverses. Une des difficultés est de savoir ce 
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qui compte pour les gens, à quoi ils tiennent, ce dont ils dépendent 
et à quoi ils sont attachés, ce qui se joue dans des issues, autour des-
quelles s’ouvre le chantier de redéfinir des situations, réexprimer des 
désirs, réarticuler des objets, renouer les connexions avec des amis 
et des ennemis, se représenter où sont nos passions ou nos intérêts, 
redessiner des futurs en décelant des possibles dans l’actuel. Callon 
(2023) raconte, quant à lui, comment il avait rencontré une notion 
de problem situation chez Karl Popper (1976/1979), comment elle est 
venue se greffer sur les catégories de porte-parole et d’actant, de tra-
duction et d’inscription, qu’il avait développées avec Latour, et com-
ment cet effort analytique répondait aussi bien au trouble agitant les 
contemporains de Pasteur dans leur bataille autour des microbes qu’à 
l’alarme bousculant les experts à propos de la survie des thons à l’Ins-
titut scientifique et technique des pêches maritimes. Les matters of 
concern, issues ou problèmes, sonnent bien sûr différemment qu’un 
siècle plus tôt et les méthodologies mises en œuvre sont infiniment 
plus sophistiquées. Mais le geste de déplacer les enjeux de la science et 
de la technique va de pair avec le constat que celles-ci sont désormais 
omniprésentes, que l’intrication entre science, argent et politique 
(Pestre, 2003) y est plus forte que jamais, et que leurs conséquences 
pour « l’ordre démocratique et participatif » doivent être scrutées  
attentivement. Ce souci des conséquences occupe, de fait, une place 
croissante dans les recherches en STS (Pestre, 2011).

DISPOSITIFS DE FIGURATION ET INGÉNIERIES  
DE LA REPRÉSENTATION

Un public ne peut exister sans représentations. Il se forme quand 
un certain nombre de personnes ou d’organisations, indirecte-
ment concernées par les conséquences d’une action ou d’un événe-
ment, qu’elles perçoivent et évaluent comme néfastes ou bienfai-
santes, sont troublées, s’interrogent, s’associent, enquêtent et expé-
rimentent. Elles font l’expérience, simultanément, du problème 
qu’elles façonnent et du collectif qu’elles constituent. Ce public s’or-
donne autour d’un enjeu de dispute, qui engendre des configurations 
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de dénonciations et de revendications, et des fronts de conflit et de 
controverse entre porte-parole ; il prend ainsi des formes variables 
selon les univers professionnels et institutionnels qu’il traverse, 
ébranle et remanie. Bien entendu, cette dynamique collective est 
indissociable du travail des représentations moyennant lequel elle 
s’organise, et qui accompagne les transformations matérielles qui 
s’ensuivent. Le public fait sa propre expérience à travers une série 
d’opérations : instituer un collectif, tracer des frontières entre Eux et 
Nous, lesquelles ont souvent une inscription spatiale, rassembler sous 
un nom, des images ou des symboles, souvent distribuer des fonc-
tions et des pouvoirs et s’assurer de leur autorité et de leur légitimité. 
Mettre en scène, en forme, en sens, disait Claude Lefort. Comment 
donc « imager l’invisible », présentifier la puissance politique ? C’est 
le Léviathan de Thomas Hobbes qui sert ici de point de passage à 
cette réflexion. Hobbes occupe une place particulière dans les STS 
depuis que Steven Shapin et Simon Schaffer (1985/1993) ont mis en 
regard la science de Hobbes et la politique de Robert Boyle dans les 
années 1660. Outre cette controverse autour de la pompe à air, deve-
nue un moment mythique de partage de la science et de la politique, 
Callon et Latour ont, dans « Unscrewing the Big Leviathan » (1981), 
trouvé chez Hobbes un modèle de connexion des micro-conduites 
de la multitude des individus et du « macro-acteur » que l’on appelle 
« la société » : en remplaçant la signature du contrat par les « auteurs » 
par une « loi générale de traduction », Callon et Latour espéraient se 
démarquer de la croyance durkheimienne, ou marxienne, dans l’exis-
tence de macro-acteurs, tout comme de la fixation des ethnométho-
dologues et interactionnistes sur le seul niveau micro.

Mais Hobbes sert ici à un autre argument. Le problème majeur 
du public, dans MTP, c’est celui de son apparition : comment le faire 
exister aux sens de ses membres ? C’est une vieille question de théorie 
politique : comment figurer ou représenter la communauté politique 
– et pour qui ? Par quelles images, quels symboles, quels emblèmes, 
quelles statues l’incarner ? Léviathan (Hobbes, 1651/1971 : chap. 16) est 
perçu comme une « personne fictive (persona ficta) », une « feigned or 
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artificial person » à laquelle on attribue la représentation des paroles 
et des actions de son peuple. Cette « personne » est un « équivalent 
d’acteur » :

[D]e la scène, le mot est passé à tout homme qui donne en repré-

sentation ses paroles et ses actions, au tribunal aussi bien qu’au 

théâtre. […] Personnifier (to personate) est jouer le rôle ou assurer  

la représentation de soi-même ou d’autrui ; de celui qui joue le 

rôle d’un autre, on dit qu’il en assume la personnalité (to beare 

his person) ou il agit en son nom. (Ibid. : 161-162)7

Le souverain représente politiquement ses sujets parce qu’il joue 
leur rôle et que ceux-ci, qui assistent à sa performance, s’y recon-
naissent en miroir et se projettent en lui. Le contrat (covenant) – dont 
on ne connaît pas les modalités, Hobbes ne parle pas d’élection – entre 
le Léviathan et son Peuple est le suivant :

Par cette institution d’une République, chaque particulier est 

l’auteur de tout ce que fait le souverain ; en conséquence, celui 

qui se plaint d’un tort commis par le souverain se plaint de ce 

dont il est lui-même l’auteur : il ne doit donc accuser de tort 

commis nul autre que lui-même – non pas même lui-même, 

car il est impossible de commettre un tort à l’égard de soi-même. 

(Ibid. : 183)

Autrement dit, tout ce que le Souverain décide de faire, une fois la 
République instaurée et le Peuple uni par la loi civile, hors de l’état de 
nature, est légitime. Pas de « droit du peuple à l’insurrection » contre 
ce Souverain, cumulant les attributs de la puissance civile et ecclé-
siastique. Hobbes essaie ainsi de prévenir le retour de la violence 
civile et d’une dictature semblable à celle de Cromwell. La peur de 
l’état de guerre de chacun contre chacun et le désir de paix et sécurité 
conduisent les individus à abdiquer de leurs droits et pouvoirs entre 
les mains d’une République qui prend la figure d’un Monarque absolu. 
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La soumission de tous à la volonté d’un seul homme, ou d’une 

assemblée, s’appelle union. […] L’union ainsi faite est appelée 

cité, ou société civile, et même personne civile ; car, comme la 

volonté de tous est devenue une, elle est devenue par là même 

une personne. (Hobbes, De Cive, 1642 : V.6-9)

On est tenté de demander à Latour : pourquoi, lorsqu’il parle de for-
mation et de représentation de collectifs, toujours revenir au Léviathan 
de Hobbes, qui, sans doute, confiait le pouvoir spirituel à un État dont 
les sujets restaient les auteurs, mais en les dépouillant totalement de 
leurs libertés, de leurs droits et de leurs pouvoirs ? Pourquoi pas John 
Locke, pour qui la délégation est un acte de confiance vis-à-vis du pou-
voir législatif, « juge compétent pour statuer sur tous les litiges et pour 
redresser les torts dont viendrait à souffrir un membre quelconque de 
la république » (Second traité, § 89) – lequel ne pourrait en aucun cas  
s’accaparer le pouvoir du peuple, pas même le représenter ? Pourquoi 
pas John Stuart Mill, avec son souci de ménager une voix à toutes 
les opinions, d’inclure des représentants de la majorité comme des 
minorités, des hommes comme des femmes, sa conviction, que l’on 
retrouvera chez Dewey, que le meilleur gouvernement est celui qui 
tire le meilleur parti des qualités de tous les citoyens et celui qui, de 
surcroît, rendra ceux-ci meilleurs et augmentera leurs aptitudes intel-
lectuelles et morales ? Pourquoi dans un texte sur « rendre les choses 
publiques », dans une réflexion sur le public et la res publica, s’ac-
crocher au Body Politik de Hobbes, plutôt que de revenir au Code et 
au Digeste du Corpus juris civilis de Justinien8, ou à la formation des 
catégories de domaine public (avec ses biens inaliénables), de service 
public et de fonction publique ? Pourquoi ne pas donner un coup de 
sonde dans la tradition du républicanisme civique, qui a donné ses 
lettres de noblesse à l’idée républicaine et que John Pocock (1975/1988) 
voyait courir de Machiavel ou Guicciardini à la Commonwealth of 
Oceana de James Harrington (1656/1995), et, de là, aux révolutions 
américaine et française ? Pourquoi ne pas relire Jefferson en com-
pagnie de Dewey (1940/1977) ? Et pourquoi ne pas examiner les  
différentes façons de parler et de figurer la communauté politique de 
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par le monde, soit, rechercher des analogons de la « res publica » qui, 
par-delà leurs variantes, restent des idées directrices et des idéaux 
forts quand, en Iran, en Chine ou en Ukraine, des gens se mettent à 
se battre pour leur liberté ?

Mais si, chez Hobbes, la représentation au sens politique est pro-
blématique, le frontispice du Léviathan est une entrée en matière 
idéale pour parler des dispositifs de représentation, en tant que figu-
ration. Dario Gamboni écrit un très beau texte à ce propos dans MTP, 
« Composing the Body Politic » (2005). Une communauté, qui n’est pas 
une personne réelle, doit se donner une représentation pour être vue 
comme telle (Pitkin, 1969 : 241 sq.). Gamboni analyse les différents 
types d’images qui figurent les communautés : effigies des gouver-
nants qui en reproduisent les traits (monnaies), allégories qui person-
nifient la communauté (Marianne), et symboles abstraits (hymnes, 
armoiries, drapeaux), sans oublier des bâtiments, des monuments, des 
villes, des paysages… Il rend compte d’une « image multiple obéissant 
à une double mimesis » dans des portraits composites – Arcimboldo 
et son portrait de Rudolf II en Vertumne, composé de fleurs, fruits et 
légumes, ou le Léviathan de Hobbes par Abraham Bosse. Ce dernier 
compose un paysage de collines, avec une ville au premier plan, un 
certain nombre de symboles de puissance – château-fort et église, 
couronne et tiare, canon et foudre, champ de bataille et assemblée 
d’ecclésiastiques – et, dans la partie supérieure, l’effigie du souverain 
comme visage de la République personnifiée, le glaive dans la main 
droite, la crosse dans la main gauche.

Son torse et ses bras sont constitués d’une multitude de petits 

citoyens, hommes et femmes, qui regardent et convergent vers 

la tête couronnée, dont le visage, contrairement aux inven-

tions d’Arcimboldo, est individué et regarde droit vers le spec-

tateur. […] Seule la partie supérieure de la personnification est 

vue comme s’élevant de derrière l’horizon ; et la position de ses 

bras et l’ombre projetée suggèrent fortement un mouvement vers 

l’avant. (Gamboni, 2005 : 164)
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 Gamboni y voit le moment fort d’engendrement du Léviathan, 
celui où les sujets se démettent de leurs droits en faveur de leur 
Souverain pour, dans le même mouvement, former une seule per-
sonne collective. « Car c’est l’unité du représentant, et non l’unité des 
représentés, qui fait la personne une. » (Hobbes, 1651/1971 : 166).

On a là un des premiers exemples historiques de fabrication 
ingénieuse d’une représentation politique. De même que les média-
tions scientifiques, en premier lieu les équipements du laboratoire, 
regroupent « tous les appareillages qui font exister la réalité ou qui 
instaurent un existant », de même les ingénieries et les technologies 
de la représentation instaurent différentes voies de matérialisation, 
de dramatisation et d’expression de la « volonté générale ». Le cata-
logue de Making Things Public est de ce point de vue une mine9. Les 
positions des participants à l’exposition sont loin d’être à l’unisson, 
mais elles ont le mérite de montrer la variété de la gamme des théma-
tiques, des formats d’énonciation, des outils techniques et des opéra-
tions de médiation-traduction qu’engage l’activité de « rendre public ». 
Les auteurs de MTP réorientent ainsi le regard vers ce que l’on appel-
lerait aujourd’hui des « infrastructures matérielles ». Leurs catégories 
de prédilection, empruntées à Foucault ou à Deleuze-Guattari, sont 
« diagramme », « dispositif » et « agencement ». La question n’est pas 
vraiment nouvelle. Quand les Chambres en Angleterre, le Congrès aux 
États-Unis ou le Parlement en France ont été créés, il a bien fallu que les 
Constituants s’interrogent sur quel type d’assemblée, avec quelles pré-
rogatives, composée de quels membres, élus de quelle manière, qui se 
réunissent où et quand, selon quels rituels et quelles procédures, avec 
quel calendrier et quels ordres du jour. Il a fallu trancher sur l’espace 
à occuper et à organiser, les symboles dont il fallait marquer et parer 
ce lieu, l’inscription de la séparation des pouvoirs dans cette écologie 
politique, la place à y accorder à l’auditoire et les règles à y respecter, 
les modalités d’enregistrement des débats et des décisions – autant de 
conditions de publicité. On constate, à cette seule énumération, qu’il 
est difficile de distinguer les ancrages spatiaux et temporels à amé-
nager, les usages et les habitudes à mettre en place, l’imagerie et la 
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symbolique qui imprègnent l’assemblée de significations nationales 
et républicaines, la division du travail et le recrutement des agents 
permanents qui en garantissent la continuité par-delà le renouvel- 
lement de ses membres élus, et les activités matérielles, organisa-
tionnelles, scripturaires et oratoires à programmer pour que le tout 
fonctionne. La République est ainsi une affaire de génie politique, au 
sens d’un art de l’ingénierie qui s’occupe du coffrage, des étaiements 
et des équipements, puis de la maintenance du régime. Ce qui sou-
lève toutes sortes de problèmes de l’ordre d’une éthique publique.

À commencer par le cœur de la vie républicaine que sont les 
chambres législatives. Ces publics artificiels et miniaturisés sont sup-
posés intervenir sur toutes sortes de problèmes concernant la com-
munauté nationale. Leur rôle officiel est de proposer, d’amender et de 
voter les lois qui s’imposeront à tous, ainsi que de contrôler l’action 
du gouvernement, mais il est aussi de choisir les enjeux de débat – de  
dessiner la carte des issues officielles et, dans de nombreux cas, de 
mener des enquêtes et des auditions publiques. Par ailleurs – ce que 
ne dit pas Latour, mais qu’il aurait pu accepter –, les chambres légis-
latives sont élues démocratiquement et, tout en sanctionnant une 
forme de pouvoir oligarchique (d’autant plus évident, initialement, 
que le vote était masculin et censitaire, et limité par des considé-
rations raciales), elles entérinent le processus de dénaturalisation 
de la société d’ordres ou de castes, destituent progressivement les  
privilèges de la naissance et de la richesse et ouvrent un espace à des 
mobilisations provenant de la classe ouvrière et paysanne, et bientôt  
des femmes et des minorités. En outre, elles inscrivent la division et 
le conflit au cœur même de l’État : non seulement l’existence d’une 
autonomie de « la société » est actée, mais l’État, qui en devient  
l’expression et l’émanation, qui est supposé tenir compte des intérêts 
et opinions qui s’y font jour et lui devoir des comptes, devient aussi, 
en premier lieu, une caisse de résonance et d’enregistrement de la 
lutte de classes, puis d’un bon nombre de dissensions. Les critiques, 
dénonciations et revendications qui se forment autour d’objets de 
dispute trouvent ainsi leur voie et font leur entrée au sein même de 
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l’État, que ce soit au législatif, mais aussi au judiciaire : c’est ce nouvel 
ordonnancement institutionnel, juridique et symbolique de l’État, 
impensable, au passage, dans le modèle de Hobbes, qui, en retour, 
catalyse la formation de publics. L’enjeu va donc bien au-delà d’une 
« technologie », si « complexe » soit-elle, de prise de parole et de trai-
tement de l’information, « de rassemblement, de rencontre, de coha-
bitation, d’agrandissement, de réduction et de focalisation », dont 
Latour parle dans MTP (2005/2023 : 517).

Reste que l’entreprise d’examiner la matérialité des assemblées 
politiques, au sens où l’entend Latour, permet de les faire apparaître 
sous un autre jour. En France, au milieu de la profusion de travaux 
sur les débats parlementaires ou la composition sociale de la députa-
tion, on peut signaler deux recherches, présentes du reste dans MTP, 
qui ont mis l’accent sur cette matérialité de l’Assemblée nationale.

Delphine Gardey (2015) enquête sur ce qu’elle appelle la « chair 
du pouvoir », au masculin, ce qui fait de l’Hémicycle un « théâtre de 
genre ». Elle intègre à sa description une ethnographie des activités 
du corps de professionnels qui font tourner la boutique : questeurs, 
huissiers, secrétaires-rédacteurs, bibliothécaires, architectes, assis-
tants de direction et de gestion, maîtres d’hôtel, cuisiniers, contrô-
leurs, garçons de salle et de vestiaire. Elle a une affection particulière  
pour les femmes qui s’occupent du maintien de la propreté du lieu 
et des logements de fonction, comme les lingères en charge du 
trousseau des fonctionnaires ; et pour les scriptes, sténographes 
et rédactrices des débats parlementaires, des interventions et des 
votes (Gardey, 2010). Sans ces « rouleurs », qui transcrivent le maté-
riau « brut » aussi vite que le flux de la parole dite, les « réviseurs » qui 
restituent humeurs, mouvements et événements, et le chef de ser-
vice, qui atteste de ce qui est réputé avoir été dit, la République serait 
privée de publicité et d’une partie de sa mémoire, sédimentée dans les 
volumes du Journal Officiel. Le dispositif comprenait également, sous 
la Troisième République, un pneumatique, l’imprimerie du JO et le 
chemin de fer, pour les journaux de province. L’Assemblée nationale 



601

dépend de ces technologies et des métiers qui les activent. On pour-
rait rajouter, parmi les 3 000 « collaborateurs parlementaires », le per-
sonnel affecté aux commissions parlementaires et aux missions d’in-
formation de la Conférence des Présidents, en particulier les « petites 
mains » qui se chargent de mener les enquêtes ; ou les « attachés » qui 
s’occupent du secrétariat des députés, rédigent amendements et dis-
cours, remplissent parfois un rôle de directeurs de cabinet, et contri-
buent, dans l’ombre, à la publicité de l’institution. Ou, aujourd’hui, 
le personnel médiatique de La Chaîne Parlementaire, qui retrans-
met les débats et travaux des deux assemblées sur la TNT, le câble, le 
satellite et Internet, et diffuse une série de programmes d’informa-
tion et de discussion publique. L’enquête de Gardey a ouvert la voie.

Celle de Jean-Philippe Heurtin (1999) part de l’examen des 
salles occupées par les assemblées parlementaires depuis les États 
Généraux et des dix-sept projets conçus entre 1789 et celui de Jacques-
Pierre Gisors en 1795. La forme actuelle de l’hémicycle est fixée en 
1798. Ce sont de nouveaux environnements cognitifs et civiques qui 
sont créés, articulés par des « architectures morales » ou des « rhéto-
riques spatiales ». Les agencements de ces salles sont choisis parmi 
un spectre de possibilités, pour les façons dont ils vont, bien ou mal, 
conformer le travail des députés ; mais aussi en ce qu’ils donnent à 
voir, inscrit dans le sensible, un ordonnancement social et politique 
qui incarne le rôle de la raison dans la délibération et le statut d’éga-
lité entre les représentants. Cet ordre matériel a une valeur sym-
bolique et une portée pédagogique. Heurtin (2005) passe ainsi en 
revue les discussions de l’époque sur les « effets moraux » attendus 
de différentes formes architecturales – cercle et hémicycle –, les-
quelles opèrent comme des « formes morales » et renvoient à des 
« grammaires de l’action à l’état solide » (ibid. : 764). En allant vite, 
dans un espace circulaire tout député peut prendre la parole de 
sa place et, s’adressant au président, place ses collègues dans une 
position de purs spectateurs et auditeurs, sans point de vue, tandis 
que lui-même s’extrait de toute dépendance à des intérêts internes 
ou externes à l’assemblée. Le cercle favorise une grammaire de la 
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discussion publique, où se fait entendre un concert polyphonique  
d’opinions, dans le respect de conditions d’objectivité et d’impar-
tialité. Dans un espace théâtral, qui prend la forme d’un hémicycle, 
centré vers la tribune d’où les orateurs viennent se positionner face 
à leurs collègues, reproduisant un modèle de scène et de salle (avec 
leurs coulisses), les députés s’adressent, au nom du peuple, à un audi-
toire captif, non sans effets de manche, et l’appellent à prendre parti. 
L’hémicycle favorise une grammaire de l’accusation publique, où les 
interventions servent à l’expression des émotions, l’énonciation de 
faits, le dévoilement de souffrances et la formulation d’accusations 
– ce qu’Arendt appelait une « politique de la pitié », mais aussi une poli-
tique de l’antagonisme. Jusqu’à aujourd’hui, l’écologie de la parole 
assigne des places d’énonciation et de réception aux orateurs, à leurs 
pairs, alliés ou opposants, distribués selon leur couleur politique, 
au Président sur son « perchoir », aux ministres et aux rapporteurs 
des commissions et au public. Ces « grammaires parlementaires » de  
l’Hémicycle façonnent donc les modes d’engagement des députés.  
On pourrait poursuivre : la Salle des pas perdus, où la Garde nationale 
accueille rituellement le président, la Salle des quatre colonnes, lieu 
d’interface avec les médias, les salons Pujol ou Delacroix, lieux de réu-
nion des groupes, la bibliothèque ou le salon Euromédia sont autant 
de micro-milieux qui ont chacun ses qualités spatiales et induisent 
des qualités morales, soutenant ainsi différents registres de publicité.

Un point mérite ici d’être souligné. Matérialiser n’est pas substan-
tialiser. Latour insistera, à la lecture de Lippmann, sur la nécessité de 
ne pas substantialiser à nouveau le corps politique et d’apprendre à 
vivre avec des publics fantômes. Gamboni (2005 : 162) donne déjà cette 
précision historique : « La relation entre la communauté et le “représen-
tant” était d’incarnation symbolique, voire d’union mystique, avant 
d’évoluer vers une relation de délégation en relation avec l’évolution 
du rôle du Parlement anglais », pendant la période de la guerre civile  
(1642-1651), du Protectorat et du Commonwealth (1653-1659). La 
décapitation, le 30 janvier 1649, du roi Charles Stuart, attaché à ses 
prérogatives de roi de droit divin, marquera l’aboutissement de 
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l’opposition du Parlement au « tyran ». Plus de quatre siècles après 
que ses barons avaient arraché au roi Jean sans Terre la Magna Carta 
(1215), le Parlement avait rédigé la Petition of Right (1628) et déclaré  
illégaux la loi martiale, les impôts qu’il n’avait pas consentis et les 
emprisonnements sans procès. Rule of law, séparation des pou-
voirs (roi et Parlement) et garantie des libertés (des individus contre  
l’arbitraire), outre le vote de la fin de la monarchie « qui menaçait la 
liberté et la sécurité du peuple » (jusqu’au retour des Stuart en 1660, 
après l’épisode Cromwell), le Parlement crée les conditions d’émer-
gence d’un espace public (dont il est paradoxalement déjà le produit). 
Le corps du roi ne se confond plus avec la tête du royaume et avec 
la personne collective de ses sujets – selon la métaphore du Corpus 
Christi, transférée de l’Église à l’État (Kantorowicz, 1957). « L’Église 
est le corps du Christ » (Corinthiens, 1.12) et le Christ est « la tête du 
corps de l’Église » (Colossiens, 1.18). « Nous, qui sommes plusieurs, 
nous formons un seul corps en Christ, et nous sommes tous membres 
les uns des autres. » (Romains, 12.5). Latour aurait pu remonter aux 
débats théologiques sur le lien entre corps réel du Christ, corps sacra-
mentel de l’Eucharistie et corps ecclésial de l’Église (Lubac, 1944 ; et 
pour les amateurs de controverses, Montclos, 1971). Ce qui se passe 
avec la décapitation de Charles 1er, puis de Louis XVI, c’est la fin de 
l’ère théologico-politique (Kantorowicz, 1957). La communauté poli-
tique n’est plus ce corps un et indivisible, fusionnant dans la per-
sonne du monarque, dont les sujets et les parties seraient les diffé-
rents membres et organes (on notera la rémanence de ces métaphores 
organiques, bien plus longtemps dans le temps, pour décrire le « corps 
civique » dans la République) ; elle est désormais composée d’indi-
vidus qui s’assemblent et s’associent, et pour qui le rapport au pou-
voir représentatif ne reste jamais que d’ordre symbolique (Lefort & 
Gauchet, 1971) (d’où le jeu de la représentation politique entre repré-
sentants et représentés, qui ouvre un espace au public).

On pourrait ici recourir à la distinction par Marie-José Mondzain 
(1996), qui avait participé à Iconoclash, entre les images qui incor-
porent ce qu’elles représentent et l’imposent sans distance à leurs 
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spectateurs, médusés, et les images qui ne font qu’incarner un réfé-
rent, comme tel irreprésentable, et ménagent un écart du specta-
teur à ce qu’il voit. Ce n’est pas au même régime de représentation 
que l’on a affaire dans les deux cas de figure, et la signification n’est 
pas la même quand on profane des icônes, ou quand on outrage le 
roi sous l’Ancien Régime, et quand on caricature une figure religieuse 
ou politique dans un monde sécularisé et laïque. Selon la sémiotique 
de l’expérience démocratique, la dégradation des traits physiques 
ou psychologiques d’un personnage puissant fait partie de l’exercice 
régulier de la critique dans un espace public : c’est un corps symbo-
lique qui est attaqué, renvoyant à l’occupant provisoire d’une fonc-
tion désacralisée, au nom d’une liberté d’exprimer ses opinions qui 
prévaut sur la prétention de certaines institutions religieuses ou poli-
tiques à fonder l’ordre moral (Gonzalez & Kaufmann, 2016). On a vu 
comment ces dernières tentent de revenir en deçà du règne du public 
et de proférer l’accusation de blasphème, depuis la fatwa de mise à 
mort lancée sur la personne de Salman Rushdie suite à la publica-
tion des Versets sataniques (1989) jusqu’à l’affaire des caricatures et de  
l’attentat contre Charlie Hebdo (2015). Latour aurait eu là une réponse 
possible à la visée par Iconoclash d’une « archéologie de la haine et du 
fanatisme » (Latour, 2002c).

Qu’est-il arrivé, qui a fait des images (et par image nous enten-

dons tout signe, œuvre d’art, inscription ou peinture servant 

de médiation pour accéder à autre chose) l’objet de tant de pas-

sion ? Au point que leur destruction, leur effacement, leur dégra-

dation ont pu être considérés comme la pierre de touche ultime 

du bien-fondé d’une foi, d’une science, d’une perspicacité cri-

tique, d’une créativité artistique ? (Ibid.)

La vénération des images, leur transformation en idoles et la 
condamnation des réfractaires reviennent à vouloir resacraliser des 
médiations de la vie publique, au lieu d’accepter l’affranchissement 
des dispositifs de représentation moderne de leur ancienne matrice 
théologico-politique (Lefort, 1981/1986). On a, là, une des figures du 
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« fondamentalisme » que dénonce Latour, ou de l’« absolutisme » 
contre lequel bataillait Dewey : l’un et l’autre sont hostiles à la restau- 
ration d’une théocratie, tout simplement incompatible avec l’exis-
tence de publics. La chose publique n’est pas et ne peut pas être la 
chose de Dieu et de ses clercs.

LA RÉVOLUTION DÉMOCRATIQUE :  
MÉDIATIONS, CONFLITS ET DISCUSSIONS

L’exposition Iconoclash, coorganisée en 2002 avec Peter Weibel 
au Zentrum für Kunst und Medien (ZKM) de Karlsruhe, avait donc 
déjà exploré différentes modalités de figuration. Figurer des collectifs 
pour qu’ils s’assemblent, s’identifient et soient identifiés comme tels, 
c’est recourir à des médiations et donc aller à l’encontre de l’icono-
clasme, ce désir de faire table rase de tous les obstacles pour accéder  
à la transparence. On a là, sans doute, une espèce d’illusion trans-
cendantale de la démocratie, partagée par les anarchistes, qui rêvent 
de démocratie directe contre toute forme de détournement de pou-
voir, ou par les libéraux, qui croient pouvoir substituer à la média-
tion de l’État la main invisible du marché. Dans les deux cas, auto-
gouvernement libertaire ou autorégulation marchande, on se débar-
rasse du moment du politique (Rosanvallon, 1979). Latour, avec son 
background de STS, retrouve cette nécessité des médiations, mais 
en transférant la réflexion sur celles-ci de l’activité scientifique vers 
l’activité politique : la politique ne peut être transparente, car elle 
a besoin, comme toutes les activités humaines, de médiations10.  
Il renoue avec un train de réflexion en philosophie politique qui cri-
tiquait le désir rousseauiste d’une transparence des cœurs et d’une 
volonté générale qui fusionne sans médiation (Starobinski, 1971), ou 
l’utopie annoncée d’une société sans classes, où l’homme se récon-
cilie avec l’homme et avec la nature et où toutes les médiations se 
dissolvent avec l’avènement du communisme – tous les êtres par-
lant la même langue, à l’unisson, et n’ayant plus besoin de traduc-
teur ! Plusieurs générations se sont battues contre ce type d’illusion 
politique et ont dû redécouvrir les vertus de la démocratie, dont le 
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propre est d’identifier les divisions qui la traversent, de leur donner 
une forme et de les mettre en scène à travers des conflits. Conflits 
au sens de Simmel, qui intègrent et différencient, conduisent à une 
reconnaissance réciproque des parties et sont des sources d’innova-
tion sociale et politique. C’est ainsi que l’on pourrait lire l’intérêt de 
Latour pour les issues – et avant lui, dans la tradition pragmatiste, pour 
ce que Dewey, Du Bois, Park ou Addams appelaient des problèmes.

Ce n’est donc pas seulement d’une histoire d’assemblage et de 
désassemblage qu’il s’agit, qui donne parfois l’impression que la 
Weltanschauung des STS est celle d’un mécano géant, avec un Grand 
Horloger distribué dans des acteurs-réseaux qui se font et se défont 
à l’infini. Ce n’est pas seulement d’un problème de figuration ou de 
représentation, non plus, au sens post-moderne d’une procession 
de simulacres, dont Latour dit se démarquer – qui serait la version 
extrême d’une ronde des inscriptions dont se serait évaporé tout réfé-
rent. Le développement de la science moderne, avec sa logique de l’en-
quête, ses laboratoires instrumentés et ses sociétés scientifiques, sa 
combinaison d’une expérimentation en laboratoire et d’une mathesis 
universalis, est partie prenante d’une véritable révolution démocra-
tique. Latour insiste sur le Grand Partage de la science et de la poli-
tique, la plupart du temps pour le déplorer, mais pour finalement réta-
blir la « pluralité des modes d’existence ou des gabarits ontologiques » 
(During & Jeanpierre, 2012 : 952). On pourrait aussi examiner leurs 
croisements, la proximité forte entre une science qui a besoin de la 
protection et du financement de l’État, tout en le tenant à distance, 
et d’un État qui commence à miser sur la raison d’un monde antici-
pable, maîtrisable et perfectible, et à s’imaginer lui-même agissant 
de façon scientifique. Un point semble être commun à cette science 
et cette politique naissantes : elles mettent en œuvre une nouvelle 
façon d’exister qu’ont les individus, pour qui la liberté de parole et 
de pensée est cruciale, qui essaient de décrire et d’expliquer les situa-
tions dans des espaces publics, moyennant une discussion ouverte, 
sans contrainte, entre égaux, usant de faits avérés et refusant l’argu-
ment d’autorité. Ce sens de la rationalité, de l’égalité et de la liberté 
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ne peut naître et croître qu’au cœur de cet ensemble de processus 
qui, courant sur plusieurs siècles, ont façonné ce que l’on entend par 
« modernité ». La désincorporation du corps théologico-politique a 
ainsi signifié la fin de la monarchie de droit divin, qui était scellée par 
un roi aux deux corps, mi-dieu, mi-humain, médiateur entre la cité 
terrestre et la Cité de Dieu (Kantorowicz, 1957). Avec cette séculari-
sation du pouvoir, ainsi ramené sur terre, c’est également l’arrimage 
des statuts à des états, des corporations, des universités, des commu-
nautés conçues comme des hiérarchies organiques qui s’est défait – ce 
que nous avons appris d’Ernst Troeltsch, de Frederic W. Maitland et 
d’Otto Gierke. L’effondrement de l’Ancien Régime a engendré la nais-
sance d’une « société civile » qui trouve en elle-même son propre prin-
cipe, composée d’individus qui font l’expérience de nouvelles façons 
de se rapporter à des groupes d’appartenance ou de référence, de 
nommer, de fabriquer et d’organiser des collectifs. Dewey a décrit 
dans l’Éthique (1908 et 1932) la fin du système des guerres seigneu-
riales et du droit féodal, avec leurs idéaux médiévaux de la chevale-
rie et de la guerre, de l’allégeance des vassaux à leurs suzerains et de 
la fidélité aux clans et à leurs chefs ; en contrepoint de cette éthique 
du combat et de la loyauté, c’est l’idéal de prière qui se perd – un idéal 
de vie spirituelle, d’ascétisme et d’humilité des clercs, soumis à la  
hiérarchie de l’Église, néanmoins animés par la prétention de contrô-
ler le monde terrestre. Petit à petit, les « standards et valeurs » de la 
tradition et de l’autorité vont céder le pas aux progrès de l’égalité et 
de la liberté, que Dewey examine tant du point de vue de la naissance 
d’une société civile et politique, des revendications qui s’affirment 
dans les soulèvements populaires que de leur expression par Milton, 
Locke, Rousseau ou Jefferson. Puis les révolutions des arts, du com-
merce et de l’industrie vont rendre possible un formidable dévelop-
pement de l’« intelligence collective » et de la « moralité réflexive » 
(Dewey, Éthique, 1932/2021 : chap. X).

Qui dit société civile dit « émancipation » des individus. On peut 
en pointer différentes figures : la personne juridique et ses droits sub-
jectifs, bientôt protégée contre les arrestations arbitraires et jouissant 
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de libertés individuelles ; l’entrepreneur et le travailleur, contractant 
sur le marché du travail, sur les ruines des corporations médiévales ;  
le sujet philosophique sur le fondement duquel vont être rebâtis 
des systèmes de pensée ; le citoyen politique, élisant ses représen-
tants – un homme, une voix, au lieu des votes par ordres – et pou-
vant être élu. Un phénomène, crucial, est celui du désencastrement 
du marché économique de son cocon de relations sociales, étudié 
par Karl Polanyi ou Louis Dumont, qui ouvre une carrière infinie à 
la quête du profit capitaliste et à l’exploitation des « ressources de la 
nature » – l’affranchissement des individus des servitudes des corpo-
rations se payant par de nouvelles formes d’asservissement par le tra-
vail. En contrepoint se forme un État, qui jouit encore d’une trans-
cendance relative, mais qui est lié par un pacte à cette société civile 
qui, s’il est enfreint, accorde à cette dernière un droit de résistance 
et de rébellion. Cet État, de plus en plus contraint par des règles de 
droit, part en quête d’un idéal d’administration efficace, tout en étant 
tenu par l’exigence de rendre des comptes ; il s’arroge néanmoins un 
certain nombre de pouvoirs de fisc et d’armée, de police et de justice.  
La révolution démocratique, c’est encore un mouvement de fond 
qui s’est enclenché depuis le xiie siècle avec l’affranchissement des 
villes vis-à-vis des pouvoirs seigneurial et ecclésiastique, et, selon 
Tocqueville, un mouvement vers une égalisation des conditions, tou-
jours en cours. Libérés de l’emprise de l’Église, différents domaines 
de savoir se sont progressivement autonomisés. Les sciences se sont 
débarrassées des anciennes mythologies et cosmologies – en inven-
tant parfois de nouvelles, dont la croyance en un progrès illimité –, 
tandis que se poursuit un travail de commentaire des Écritures, d’exé-
gèse biblique et d’herméneutique juridique. Tandis que les philo-
sophes s’engageaient dans d’interminables débats sur la raison et 
la révélation, le doute et la certitude, sur la place de l’expérimenta-
tion et des mathématiques, ou sur le lien entre conscience et monde 
extérieur (cf. Dewey, Reconstruction, Experience and Nature, Quest of 
Certainty, Unmodern Philosophy), les scientifiques inventaient une 
nouvelle logique de l’enquête – Dewey aimait citer le Novum Organum 
de Bacon (1620/1986) comme point de repère (avec des variations entre 
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1920 : 28-30 et 97-98, et 1941-1942/2012 : 131 sq.). Ils ne se fiaient plus 
qu’à des corpus de faits et d’hypothèses, discutés et prouvés selon 
certaines méthodes empiriques et rationnelles au sein de la commu-
nauté des savants. En politique, le principe de représentation s’est 
imposé dans des Parlements nationaux, dont les membres sont désor-
mais choisis par le « Peuple » ou par la « Nation », fictions présenti-
fiées par le mécanisme de l’élection représentative – élection censi-
taire, d’abord, qui va, au cours des décennies qui suivront, s’élargir 
au suffrage universel masculin, puis féminin. Une nouvelle façon de 
lier, d’unifier et de représenter la communauté politique est inven-
tée, laquelle n’est plus constituée d’ordres incorporés à la monarchie, 
mais de citoyens, individus libres et égaux. Ceux-ci font émerger une 
République souveraine par un processus de constitution de la volonté 
générale (avec ses moments d’adunation11 et de régénération, selon 
la formule de Siéyès, qui conserve la métaphore d’un « grand corps 
des citoyens »). Enfin le « nouvel individualisme », loin de se réduire 
au règne du self-interest, est indissociable de l’émergence d’un droit. 
Les individus ne sont pas seulement les atomes du libéralisme éco-
nomique ou politique : se pose à eux le problème de vivre les uns avec 
les autres, d’inventer des formules de coexistence, dans un monde 
où l’histoire n’est pas donnée pour l’éternité et où la société ne se pré-
sente plus comme une partie d’un cosmos immobile (Koyré, 1962). 
De cela témoignent au début du xxe siècle, à Chicago, les interroga-
tions d’Addams, Dewey, Mead et Tufts pour inventer une nouvelle 
« éthique sociale ». Le droit de propriété, émancipateur au xviiie siècle, 
est devenu oppressif : il impose une chape de plomb sur les capacités  
individuelles et collectives (Dewey, 1935/2014). Ce droit, qui va devoir 
intégrer de nouvelles normes sur l’organisation des syndicats, abolir le 
travail des enfants et reconnaître des droits à l’éducation ou à la santé, 
articule les relations que les individus entretiennent les uns avec les 
autres, incorpore leurs revendications de liberté, de propriété et de 
sécurité, garantit des droits d’association et de circulation, d’expres-
sion et de rassemblement, de discussion et de protestation. Dewey et 
Tufts, par exemple, tout en mettant en avant le souci de « réalisation de 
soi » (1908 : 391-398) des individus modernes, ne le dissocient jamais 
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d’un souci de bien commun. Finalement, la démocratie, la science et 
le droit se déploient en institutions et en cultures qui transforment 
les repères de l’expérience individuelle et collective – rappelons que 
Dewey était prêt, à la fin des années 1930, à remplacer le mot « expé-
rience » par celui de « culture », un autre point de divergence avec 
des proches de Latour ou Descola : la raison politique, scientifique 
et juridique modèle la faculté de comprendre et d’évaluer les situa-
tions sociales par les individus – et, au-delà, les ouvre à une idée et à 
un idéal d’humanité.

Ce panorama est ici brossé à grands traits, mais il introduit déjà de 
nombreux éléments absents de celui dessiné par Latour. Une ques-
tion serait alors de se demander jusqu’où Latour aurait été en ligne 
avec cette philosophie de la modernité – avec celle, par exemple, que 
Dewey synthétise dans le manuscrit perdu et retrouvé Unmodern 
Philosophy and Modern Philosophy (1941-1942/2012), ou avec les idées 
qu’il développe dans Individualism, Old and New (1930), Liberalism 
and Social Action (1935/2014), et nombre d’articles rassemblés en fran-
çais dans les Écrits politiques (2018) ? Nous ne le saurons jamais. Mais 
il est un point où ils se retrouvent : comment s’assurer que les divi-
sions et les conflits qui se font jour ne tournent pas à la guerre civile ? 
« Le demos est composé de ceux qui partagent le même espace et sont 
divisés par les mêmes inquiétudes contradictoires », écrit Latour 
(2005/2023 : 532). On peut aller plus loin encore. Ce qui fait la commu-
nauté politique, ce ne sont pas les propriétés communes, les intérêts 
communs ou les opinions communes, mais l’entente sur un ensemble 
de sujets de mésentente. L’accord des participants à une dispute sur 
leurs enjeux de désaccord, sur la validité des faits dont l’interprétation 
les oppose (si discutés soient le répertoire de méthodes ou le registre 
de questions posées pour y parvenir) et sur la légitimité des arguments 
de la partie adverse (si tendue soit la confrontation sur les « standards 
et valeurs » qui les soutiennent), fait qu’ils se reconnaissent néan-
moins une coappartenance à une même communauté politique. Ils 
souscrivent aux mêmes lois, qui fixent les règles du jeu de leur coexis-
tence et de leur opposition. Ils ne sont pas dans le déni polémique 
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des perspectives, des intérêts ou des passions les uns des autres. Ils 
ne sont pas prêts à faire table rase des institutions publiques, même 
s’ils s’efforcent de les transformer. Si critiques soient-ils de la façon 
de « faire des faits », ils se plient au verdict des enquêtes et des expé-
rimentations et ne remettent pas en cause l’épreuve du réel que les 
sciences nous ménagent. Doit-on rappeler que c’était un point de 
vue qui allait de soi pour Dewey comme pour Lippmann ? Ce dernier, 
dans « Intelligence Work » (1922 : chap. XXVI), donne sa version de 
l’expertise en énumérant Bureau du recensement (Census Bureau), 
Service de géologie (Geological Survey), département de l’Agricul-
ture ou encore Bureau de l’Enfance (Children’s Bureau – émanation 
du mouvement des femmes) (ibid. : 379-380) : les experts produisent 
des faits, ils ne sont pas au service d’intérêts particuliers, mais bien de 
l’intérêt public, ils rendent disponibles aux gouvernants des masses 
de connaissances avérées sur la mortalité infantile, les gisements de 
pétrole, l’érosion des sols ou les soldes migratoires.

Nicole Loraux (1987) nous a appris comment, dès sa naissance, 
la démocratie est allée de pair avec la hantise de la guerre civile, ou, 
comme les Grecs le craignaient, l’état de stásis – le déchirement de la 
communauté politique par la discorde, la rébellion et la sédition. La 
démocratie, c’est le régime qui reconnaît la division et qui affronte 
le conflit en son sein ; elle se donne les moyens de contenir celui-ci, 
de le réguler et le pacifier, moyennant toutes sortes de médiations. 
Il a fallu inventer des dispositifs d’élection et de discussion, qui per-
mettent de figurer les divisions du monde social, par où se mettent en 
scène des collectifs de dénonciation ou de revendication, où la plu-
ralité des classes, des langues, des religions gagne une visibilité, et 
en retour s’organise et se transforme ; il a fallu créer des assemblées 
parlementaires et des institutions publiques qui prennent en charge 
ces conflits, où des délégués de groupements d’intérêts et de mouve-
ments d’opinion viennent défendre leur point de vue, sans recourir 
à la violence, en jouant le jeu des joutes de parole ; il a fallu étouffer  
la violence potentielle de différences qui n’étaient plus données en 
nature, encastrées dans des ordres hiérarchiques ou scellées par la 
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tradition ou la religion, et instituer de nouveaux arrangements de 
coexistence, avec leurs médiations juridiques et politiques.

Hors du Parlement, ce sont toutes sortes de forums similaires qui 
vont se mettre en place : conseils œcuméniques des églises prévenant 
le retour des guerres de religion ; organes de négociation entre délé-
gués syndicaux et représentants du patronat en quête de compro-
mis ; tribunaux administratifs et conseils de prud’hommes ; confé-
rences de présidents d’universités ; espaces de concertation de poli-
tiques publiques d’aménagement ou de l’environnement ; et autres 
réunions internes à certains groupements professionnels, scienti-
fiques, civiques, partisans, pédagogiques, religieux. Latour pointe les 
rassemblements dans les palais, sous des coupoles et sous des dômes 
qui se multiplient depuis le xviiie siècle, les plus éminents étant ceux 
des Parlements nationaux. Mais ce type de micro-parlements se géné-
ralise : académies scientifiques, conférences des évêques, congrès de 
partis et de syndicats, forums d’associations et de fondations… On 
a là un mode de discussion, de coopération et de régulation qui se 
développe au fur et à mesure que les autorités traditionnelles perdent 
leur emprise et où la discussion publique, dans des formats divers, 
devient le mode d’intégration et de légitimation des activités collec-
tives. Telle est la solution qui a été inventée pour conjurer « ces dis-
cordes civiles ou plutôt inciviles, qui ne furent plus des séditions, 
mais de véritables guerres intestines, où tant de sang fut versé et où 
les passions partisanes se déchaînaient non plus par des dissenti-
ments d’assemblée, ni par toutes sortes d’invectives réciproques, mais 
désormais par le fer et les armes : guerres sociales, guerres serviles, 
guerres civiles » (Saint Augustin, 2000, De Civitate Dei, III, 23). La dis-
cussion est une façon de sublimer la violence et de s’opposer par les 
mots plutôt que par les coups, de même que l’élection est une façon 
d’euphémiser les conflits et de les régler par les urnes plutôt qu’au 
bout du fusil. Bullets or ballots !



613

LE PUBLIC DANS TOUS SES ÉTATS

Reste qu’il y a de nombreuses façons de discuter. Latour est 
conscient de ce point. Dans un texte écrit au moment de son arrivée  
à Sciences Po, où il engage la discussion avec ses nouveaux collègues 
(Latour, 2008b ; et réponse de Favre, 2008), il essaie d’ordonner diffé-
rentes définitions de la politique, et en parallèle de la science.

La solution que j’ai choisie pour essayer de calibrer nos défi-

nitions quelque peu contradictoires consiste non pas à définir  

d’avance un domaine du politique, mais à qualifier par une 

succession de termes les étapes successives à travers lesquelles 

passent les objets controversés, les affaires, ce que l’anglais 

nomme des issues, dont la multiplicité définit empiriquement 

les nombreux points de contact entre les questions communes à 

nos deux disciplines [à savoir les sciences politiques et les science 

studies].

La démarche a pu étonner certains collègues parce qu’elle semblait 
ne pas rendre justice au continent de recherches empiriques et théo-
riques sur les problèmes publics ou sur les politiques publiques, mais 
elle nous livre un palmarès d’auteurs qui comptent à ce moment-là 
pour Latour et un aperçu sur ce qu’il entend par dynamique de poli-
tisation, peu de temps après la publication de Making Things Public, 
l’année même de sa préface à Lippmann.

1). Un premier sens du politique, écrit-il, est celui d’« association 
nouvelle » (2008b : 663), quand un nouvel être scientifique – exopla-
nète, molécule ou microprocesseur, gène ou neutrino, train à grande 
vitesse ou fossile d’humain préhistorique – vient bouleverser le 
monde commun. Mais les conséquences de ces nouvelles associa-
tions peuvent être limitées ; très souvent, elles ne créent pas de trouble 
majeur et passent totalement inaperçues d’un point de vue politique. 
Beaucoup d’« associations nouvelles » ne suscitent aucun trouble et 
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n’ont aucune conséquence politique. Difficile, selon nous, d’en faire 
une phase à part.

2). Les affaires sérieuses commencent avec la formation de publics 
tels que ceux discutés par Dewey ou Lippmann. C’est le second sens 
du politique selon Latour : le trouble se généralise et les habitudes, 
procédures, lois et institutions disponibles échouent à le circonvenir  
et à le contenir, qu’il s’agisse d’OGM, d’ours des Pyrénées ou de déchets 
nucléaires. Les discussions se multiplient alors, des conversations 
de bistrot aux talkshows à la télé ou sur le web, du jeu des critiques 
et des mobilisations aux explications et justifications des élus et des 
experts. Pour Dewey, le public va se former et produire ses propres 
arguments, fondés sur des enquêtes et des expérimentations, en colla-
boration avec des experts qui acceptent de le rallier ; pour Lippmann, 
le public va assister au drame de la contestation et des ripostes par 
des groupes d’intérêt, et choisir la voie qui lui paraîtra la plus perti-
nente entre les explications des experts et les décisions des politiques.

3). Un troisième sens du politique se pose lorsque les questions 
sont de l’ordre, nous dit Latour, de la souveraineté. Le lexique change, 
il est désormais fait « de guerre et de paix, d’ami ou d’ennemi, de domi-
nation et de pouvoir », et Carl Schmitt est appelé à la rescousse. Il y a 
toujours de l’interaction, mais sur le mode de la Realpolitik : intérêts 
contre intérêts, forces contre forces. Qu’il s’agisse de territoire natio-
nal, de politique énergétique ou de course aux armements, la diplo-
matie joue de rapports de forces. Il y a un moment où le roi est nu et 
où l’action politique vire à la puissance de feu. Cela n’exclut pas, avec 
Dewey ou Lippmann, de plaider et d’agir pour la mise en place d’une 
Société des Nations et la réalisation d’un minimum de raison inter-
nationale. Ce qui n’est pas clair du point de vue de Latour est dans 
quelle mesure on a là une phase d’exception, un moment-limite, ou 
une ligne de basse de toute vie publique ? La souveraineté – celle du 
Prince affranchi des lois (Princeps legibus solutus) – est-elle la vérité 
du politique ? Y a-t-il encore un public possible dans la déflagration 
de ces rapports de forces ? La définition du public peut-elle intégrer 
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la logique ami-ennemi ? Si l’on se replonge dans l’histoire du prag-
matisme classique, pour Randolph Bourne (1917) le rapport de forces 
propre à la guerre rend impossible la dynamique d’expérimentation, 
de discussion et d’apprentissage décrite par le pragmatisme ; la des-
truction, la haine et la peur prennent la place de l’intelligence collec-
tive et créatrice. Pour les femmes pacifistes, autour de Jane Addams 
(Balch & Hamilton, 1915), la régulation des conflits par un organisme 
comme les Nations Unies rend malgré tout possible la formation 
d’un public international ; mais cela requiert de rompre avec le viri-
lisme militariste et de reconnaître une communauté d’intérêts entre 
nations. Où Latour se situe-t-il quand il parle de « controverses où se 
joue la souveraineté […] et en un certain sens une question de vie et 
de mort » (2008b : 665) ?

4). Le quatrième sens du politique renoue avec la discussion 
publique, celle de Habermas, sur le mode de l’Öffentlichkeit, en vue 
du consensus le plus rationnel et raisonnable, moyennant un échange 
d’arguments selon les procédures le plus équitables et ouvertes pos-
sibles. La pragmatique communicationnelle reconnaîtra ses limites 
sur certains débats de valeurs où des camps opposés s’avèrent irrécon-
ciliables. Mais sa conception délibérative et participative du public 
est dialogique. Latour a une lecture curieuse de Habermas, peu en 
phase avec les apports de L’Espace public (1962/1978) ou de Droit et 
démocratie (1992/1997) : les pratiques de sociabilité et de discussion 
créent des espaces et des réseaux que l’on a pu qualifier de « sphère 
publique informelle ». Elles s’arrachent à la famille et au marché pour 
faire émerger des opinions alternatives, ou pour nourrir des débats 
normatifs, de façon autonome par rapport aux lois et aux institutions  
étatiques. Cette publicité est perdue par Latour qui recourt à Habermas 
pour désigner un moment de discussions pré-organisées et prati-
quement dévitalisées, entre représentants accrédités, autour d’ob-
jets refroidis et suivant des procédures formelles. On a alors affaire 
à des publics complètement institutionnalisés, dont il n’y a plus de 
surprise à attendre. La mort a saisi le vif.
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Il existe une multitude d’affaires qui sont abordées, chaque jour, 

par des procédures de ce type, bien qu’elles aient d’abord été poli-

tiques aux sens précédents. Des cantons entiers de l’administra-

tion, qu’il s’agisse des vaccinations, de la prévention des incen-

dies, de la définition des cartes de zones à risque, de la mise sur 

le marché des médicaments, de la vente des droits à polluer, et 

ainsi de suite, obligent par des procédures légitimes à des déci-

sions disputées et discutées. (Latour, 2008b : 666)

5). Ce qui nous mène enfin à la dernière entrée : la gouvernemen-
talité à la Foucault. C’est celle d’une violence allant de soi, incor- 
porée dans des dispositifs – le traitement des patients psychiatriques 
et des prisonniers, la médecine obstétricale, la police des gitans et 
des migrants, la rationalisation du travail, la vaccination de masse, 
ainsi que les nouvelles formes de gouvernementalité algorithmique 
se passent de toute discussion. Cette violence opère dans le silence 
le plus total, naturalisant des façons de gouverner, de surveiller et de 
domestiquer les corps et les esprits, qui restent invisibles tant que des 
critiques statistiques (le « statactivisme »), des études de genre ou des 
historiens des pratiques ne réveillent les habitudes et les croyances 
établies. Cette naturalisation peut être inhérente au fonctionnement 
des dispositifs, à la façon de la dissimulation par un voile idéologique 
ou de l’exercice d’une violence symbolique ; à côté de ce processus 
d’invisibilisation et de « silenciation », la naturalisation peut être le 
produit d’un effort actif de dénégation ou de déguisement, de straté-
gies organisées de production du doute ou de l’ignorance (Girel, 2017). 
Notons en passant que cette conception des techniques de gestion des 
populations, dans l’héritage foucaldien, ne couvre que la face néga-
tive des instruments de pouvoir. Elle est très différente de l’instru-
mentation démocratique que les publics engendrent et que les États  
incorporent, afin de déterminer, de réguler ou de résoudre des pro-
blèmes, pour le bien du public. Les instruments (« implements, uten-
sils, devices and technologies ») par lesquels l’intelligence collective 
s’organise (Dewey, 1927 : LW.2.366), et qui contribuent à la régénération 
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de l’État démocratique par les publics, ont aussi une face positive qui 
tend à disparaître du modèle de Latour.

On pourrait raffiner ce modèle d’une dynamique de politisation 
des issues en forme de pyramide, où cinq définitions du politique 
s’enchaînent (association, émergence du public, combat de souve-
raineté, discussion procédurale et gestion gouvernementale). Une 
fois écartées la définition exclusive du politique comme non-scien-
tifique et du scientifique comme non-politique, Latour les combine 
avec trois vues sur la science : celle, rapidement expédiée, de la science 
comme pathos de l’objectivité ; celle de la « logistique de la science », 
de l’infrastructure en machineries, des bases de données, des inves-
tissements en capitaux, de l’organisation du travail, des chaînes de 
démonstration, des équipes de chercheurs, du temps passé pour prou-
ver quelque chose – bref, le creuset matériel de l’activité scientifique ; 
et enfin, troisième vue sur la science, celle de « l’épreuve devant des 
porte-parole » : est scientifique un dispositif qui fait parler des phé-
nomènes, moyennant une série d’épreuves qui agencent des instru-
ments, effectuent des mesures, démontrent des hypothèses, fixent le 
terme de l’expérience. Le chercheur devient un porte-parole. Latour 
espère ainsi démontrer que les issues – à la fois problèmes à affronter, 
enjeux de conflit et thèmes d’enquête – auxquels nous avons affaire 
relèvent indissociablement des deux domaines. Sciences politiques 
et science studies ne sont que deux perspectives depuis lesquelles 
observer les mêmes « objets controversés » qui composent le monde 
commun. On a en vérité affaire, nous dit-il, à une « politique orientée- 
objet » ou à une « cosmopolitique » (2008b : 677 ; Stengers, 1996). 
Celle-ci suit un parcours fait d’épreuves et d’états successifs du public 
et de ses problèmes, depuis sa gestation jusqu’à son institutionnali-
sation et à l’incorporation de ses acquis à des dispositifs de pouvoir. 
La figure du public a acquis une place centrale dans la réflexion de 
Latour au point qu’elle se retrouve au cœur de sa proposition d’hy-
bridation des sciences politiques et des science studies à Sciences Po.  
Le public est ce collectif clivé, débordant par toutes ses conséquences, 
que même les procédures de discussion institutionnalisée ou les 
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dispositifs de gouvernementalité (ainsi que de « gouvernement » et de 
« gouvernance ») ne parviennent pas à fixer. En aucun cas il ne recrée 
un corps politique, habité par « le démon de l’unité, de la totalité, de la 
transparence et de l’immédiateté » (Latour, 2005 : 26). Abolir le public 
en supprimant l’écart de la représentation par des porte-parole et en 
neutralisant la résistance des faits est impensable. Ce serait croire 
que l’on peut renverser le cours de la révolution démocratique, dispo-
ser à nouveau de certitudes, en finir avec le régime de controverses, 
et engendrer un monstre totalitaire (Dewey, 1939). Quand Latour se 
réjouit du caractère fantasmatique du Public, en lieu et place d’un 
Peuple qui chercherait à acquérir la plénitude d’un corps et à occu-
per la totalité de l’espace politique, il a un raisonnement analogue 
à celui qu’il aurait face à une Science qui imaginerait se hisser au 
statut de Savoir absolu et éliminer en elle toutes les raisons de douter 
et de se disputer. Une telle science et une telle politique, qui se défe-
raient des mille et une incertitudes, précautions et tensions qui les 
travaillent, qui s’abstiendraient de l’investissement en énergie, en 
temps et en argent que requièrent discussions, enquêtes et expéri-
mentations, qui disqualifieraient les parcours du combattant, avec 
leurs séries d’épreuves, d’inscriptions, de tests, de remises en cause 
que traversent les faits et leurs porte-parole, une telle science et une 
telle politique seraient anti-démocratiques. On peut poursuivre le 
raisonnement de Latour là où il l’interrompt. Au nom du Consensus 
et de la Vérité, elles font naître en elles des cliques qui s’affirment les 
seules autorisées à parler en public, et finissent par réduire au silence, 
par persécuter et supprimer les voix dissidentes, sinon les corps qui 
vont avec : à terme, faute d’épreuve, elles abolissent le sens du réel, 
engendrent une sorte de terreur généralisée et se soldent par des mil-
lions de morts – le lyssenkisme en Union soviétique ou en Chine popu-
laire, ou la science raciale dans l’Allemagne nazie. Autre version pos-
sible, plus soft que la totalitaire : cette science et cette politique corro-
dent et corrompent le sens commun. L’idéologie du Progrès, promue 
par le scientisme des experts et le technocratisme des élus, conduit à 
des formes de « contre-productivité paradoxale » – la némésis d’Ivan 
Illich, qui finit par faire basculer le doute vis-à-vis des sciences en 
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scepticisme et en méfiance, et par faire perdre jusqu’au sens de l’esprit 
scientifique. Une science qui dévalorise systématiquement les expé-
riences collectives et qui détruit les capacités d’organisation, d’action 
et de connaissance de sens commun (Stengers, 2020) finit par saper 
sa propre autorité et ouvre le champ à toutes sortes de néo-obscuran-
tismes, et aux démagogies politiques qui les attisent, les exploitent 
et en bénéficient.

MACHIAVEL COMME REMÈDE AU MORALISME : 
UN PRINCE DISTRIBUÉ, MAIS TOUJOURS 
DÉMOCRATE

La réflexion de Latour sur la division et le conflit entre en réso-
nance avec son « machiavélisme ». Machiavel est celui qui a défait 
toutes sortes d’illusions politiques, qui a ramené la politique sur terre, 
et qui, pour donner sa chance à la cité républicaine, a écrit Le Prince. 
C’est aussi celui qui, avec sa théorie des deux humeurs, celle du peuple 
et celle des grands (Discours, I, 4), a pris acte de la division qui « naît 
de ce que le peuple désire ne pas être commandé ni opprimé par les 
grands, et que les grands désirent commander et opprimer le peuple : 
de ces deux appétits différents naît dans les cités l’un ou l’autre de 
ces trois effets : ou le principat, ou la liberté, ou le chaos » (Prince, IX, 
2). Mais ce qui intéresse Latour, c’est le « réalisme » de Machiavel.  
Il en fait l’antidote du moralisme qui prévaut parfois en politique.  
Ce machiavélisme est aussi la posture de Lippmann en politique : 
quand il lira Le Public fantôme, nous le verrons plus loin, Latour en 
fera Le Prince du xxe et du xxie siècles. « Si la lecture de Machiavel 
fut dure à ceux qui cherchaient la vertu ailleurs que dans la force, la 
fortune et l’astuce, celle de Lippmann sera plus douloureuse encore 
car c’est à l’idée même de représentation, de peuple et de public qu’il 
vient s’attaquer. » (Latour, 2008a : 6). Son « réalisme sévère » permet-
trait de « sauver la démocratie des mains des démocrates » (ibid. : 6).

On peut aller dans le sens de Latour. Ce « réalisme », Lippmann le 
revendique très tôt, dès A Preface to Politics (1913), où déjà il se réclame 
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de Machiavel. Sa lecture de ce dernier n’est pas tout à fait en phase 
avec celle de Latour, en ce que Lippmann condamne la finalité de son 
action qui était, écrit-il, de sauver le régime autocratique de Lorenzo 
de Medici. Mais il le rejoint en ce que Machiavel donnait des conseils 
au lieu de prodiguer des sermons ou de citer les Écritures. Sans doute 
le Prince doit-il invoquer la justice et la clémence, la loyauté et la 
piété, mais sans se soucier de bien et de mal. Il ne doit pas hésiter à 
faire le mal si celui-ci est utile à l’intérêt du gouvernement. Et il ne 
doit pas entretenir d’illusion inutile sur la nature humaine, « attendu 
que les hommes sont généralement ingrats, faux, turbulents, d’où 
il suit qu’il faut les contenir par la peur du châtiment » (Machiavel, 
1532/1952). La force ou la ruse, la patience ou l’impétuosité, tous les 
moyens se valent quand il faut gouverner. Il n’y a rien de « diabo-
lique » là-dedans, écrit Lippmann, qui trouve dans cette lecture un 
remède à la confusion de l’éthique et de la politique qui prévaut en 
son temps chez les réformateurs sociaux. Avec une grande honnê-
teté, Machiavel décrit l’art de la politique telle qu’elle est encore pra-
tiquée par les diplomates, les « princes de la finance » ou les chefs de 
partis (Lippmann, 1913 : 211-212). Et Lippmann prend pour exemples 
de « défauts d’une méthode politique aujourd’hui décadente » (ibid.: 
157) un problème, une issue qui obsédait les activistes et les politi-
ciens aux États-Unis : les Commissions du vice qui se sont multipliées 
peu de temps avant la rédaction de son livre. Celle de Chicago, en 
particulier, la Chicago Vice Commission (1911), a cru, par moralisme 
puritain, au nom d’un ensemble d’« idoles américaines » « dégui-
sées en idéaux » (ibid.: 158), pouvoir décider par décret d’extirper le 
mal social (social evil) par des mesures de répression et de destruc-
tion du quartier de la Levee. Cette mesure s’avèrera totalement inef- 
ficace, puisque les lupanars, music-halls, saloons et maisons de jeu 
n’auront fait que se déplacer quelques rues plus loin. C’est ainsi que 
la prostitution (white slavery), écrit Lippmann, ne peut être abolie 
par une « Proclamation d’Émancipation », tout comme l’abolition de  
l’esclavage, déclarée en droit en 1865, était loin d’être une affaire réglée 
en 1913 (Lippmann, 1913 : 155-158).
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Latour défend une position semblable dès 1990. Il signale déjà 
cette espèce de paradoxe, propre à Machiavel, en rupture avec les 
moralismes politiques.

Le fait est que l’homme qui veut agir vertueusement en toute  

circonstance connaît nécessairement l’échec parmi tant 

d’hommes qui ne sont pas vertueux. Dans ces conditions, si un 

prince veut se maintenir au pouvoir, il doit apprendre à ne pas 

être vertueux et faire usage ou non de la vertu en fonction des 

besoins. (Machiavel, 1532/1952 : 339)

La piété ostentatoire des dévots républicains dissimule souvent 
des stratégies non avouables ; la duplicité et l’hypocrisie règnent 
sous les dehors d’un « pharisaïsme moral ». Machiavel a gardé toute 
sa puissance pour qui veut rompre avec le moralisme religieux et 
apprendre à faire de la politique « au lieu du réel » (Lefort, 1975) – ce 
qui place Latour aux côtés de Lippmann, mais l’éloigne passable-
ment de Dewey, on y reviendra. Ce machiavélisme prend une nou-
velle dimension, aujourd’hui, en s’accroissant des « machinations des 
machines », écrit Latour (1990/2006), qui va proposer une extension 
inattendue à l’interprétation du Florentin. Une des hypothèses-clefs 
des STS est le dépassement de l’opposition entre société et techno- 
logie. Le Prince n’est plus un homme nu qui manierait des outils tech-
niques, il est partie prenante d’un réseau d’inscriptions aux mailles 
serrées et de leurs traducteurs, commentateurs, promoteurs, et autres 
médiateurs. « Aux éternelles passions, traîtrises et autres stupidi-
tés des hommes et des femmes, il nous faut ajouter l’entêtement, la 
ruse et la force des électrons, des microbes, des atomes, des calcu-
lateurs et des missiles. » (Ibid. : 88). La duplicité du Prince est désor-
mais celle d’acteurs-réseaux, fait d’humains, mais aussi d’avions et 
de bombes, d’ordinateurs, de micros et de caméras, de particules 
physiques et de micro-processeurs, de codes génétiques et de molé-
cules organiques, d’investissements financiers, de stratégies géopo-
litiques, d’équipements techniques, de relations publiques et d’in-
trigues médiatiques. La réussite de la formation et de l’application 
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d’hypothèses scientifiques dépend de la capacité d’un réseau à se  
stabiliser, à assurer ses liens et à les étendre (Latour, 1984/1987 : 249) 
– si le réseau « cède », on se retrouve alors dans le cas de l'échec du 
projet de métro Aramis (Latour, 1992)12. Et ainsi en va-t-il pour les poli-
ticiens, autrement équipés que du temps de Machiavel. Le machiavé-
lisme n’est plus seulement l’art politique des combinazione, des stra-
tagèmes astucieux, des tactiques tortueuses et des alliances rusées 
de souverains, qui ne bénéficiaient guère à l’époque que du soutien 
revendiqué de Dieu, et de celui plus terre à terre des forteresses et 
des armements. Le machiavélisme est aujourd’hui à l’œuvre dans 
des acteurs-réseaux, d’une tout autre complexité.

Est-il besoin d’abonder dans ce sens en indiquant combien le 
développement de la plupart des sciences et des technologies est 
aujourd’hui inextricablement lié à des enjeux économiques et poli-
tiques ? Le recours à la force brute comme à la ruse et à la feinte dans 
les coalitions et les compromis n’est plus le fait d’individus, ni de 
classes, mais de conglomérats d’humains et de machines. Marx avait 
décrit cela à sa façon en parlant de la composition entre capital mort et 
capital vivant dans l’industrie capitaliste : le rapport de domination se 
jouait dans ces complexes de relations entre instruments de produc-
tion, travailleurs humains et non-humains, dont l’action combinée 
constitue ce que Marx appelle les « forces productives ». Sinon que les 
marxistes se sont arrêtés à une vision de la technologie comme expres-
sion des rapports sociaux : cette thèse du « déterminisme social » les 
poussait à rechercher derrière chaque innovation un épisode de lutte 
de classes ou une visée d’exploitation et de domination. Latour com-
plexifie le lien entre lutte de classes et innovation technique, en mul-
tipliant les fronts : les machinations ne jouent plus seulement contre 
des travailleuses et travailleurs, mais elles visent tout autant des  
collaborateurs, des compétiteurs et des consommateurs. De même 
le Prince « machine » (du verbe « machiner »), avec la duplicité  
de mentir et de dire la vérité, d’augmenter des capacités et de disqua-
lifier, de séduire tout en utilisant et en enchaînant, de manœuvrer, de 
censurer et de récompenser dans le même mouvement. Les « alliés 
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non-humains » sont désormais partie prenante de l’établissement de 
dispositifs de pouvoir, des stratégies et des tactiques de contrôle, de 
la production d’allégeances par-delà la versatilité des humains, de 
la mobilisation de ressources et de compétences afin de gagner des 
guerres ou de dompter des peuples. « Plus on doit faire de transactions 
sur des fronts élargis, plus on doit coudre ensemble des éléments 
humains et non-humains et plus les mécanismes deviennent obscurs 
[…] société et technologie sont deux aspects de la même ingéniosité 
machiavélienne », écrit Latour (1990/2006), qui reprend les formules 
de l’« ingénierie hétérogène » (Law, 1987) ou du « tissu sans couture 
(seamless web) »  (Hughes, 1979) de ces êtres indissociablement socio-
logiques et technologiques. Les manœuvres relèvent de leur agency, 
de leur capacité à enrôler et à mobiliser, sur différents fronts à la fois, 
et non plus des décisions de telle ou telle des personnes humaines 
qui les composent.

On devine déjà les conséquences d’une telle vision des choses pour 
repenser la politique, pour décrire des arènes où se bousculent de 
nombreuses lignes d’action, où les processus matériels s’enchaînent 
et s’enchevêtrent, dégageant de nouvelles scènes d’action, par rebon-
dissement et bifurcation, pour parler le langage de la balistique de 
Francis Chateauraynaud (2011). Cette prolifération multiplie les occa-
sions de faux-semblant et de double-jeu, de redéfinition des enjeux et 
de renversement des alliances. Elle réintroduit des jeux complexes de 
stratégie, à plusieurs bandes, avec toutes sortes de boucles de rétro- 
action et de projection ou de trains de conséquences imprévisibles 
(Cefaï, 2016 ; Chateauraynaud, 2022). Et elle rend plus insidieux, inci-
sifs et implacables les phénomènes d’emprise et d’asservissement.  
On peut, pêle-mêle, évoquer la mise en place de techniques infor-
matiques de calcul, d’administration et de gestion pour l’armée, les 
bureaucraties ou les entreprises, ou le perfectionnement de la ver-
sion cryptée du dark web par la criminalité organisée ; ou encore la 
course aux armements le plus létaux, nombreux, rapides, précis, puis-
sants et indétectables possible et toutes les méthodes de contrôle des 
masses, de surveillance, de fichage et d’espionnage ; on peut penser 
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à l’invention de toutes sortes de produits à vendre – pharmaka aussi 
bénéfiques que maléfiques –, suscitant des besoins qui n’existaient pas 
auparavant, souvent de l’ordre du fétichisme ou de l’addiction, ou à la 
multiplication des services disponibles, aujourd’hui, par des start-up, 
qui peuplent nos milieux de vie de nouvelles « applications » ; et on 
n’oubliera pas la fabrication des engrais, insecticides et herbicides, 
qui ont contribué à la destruction accélérée du vivant, et à présent la 
biotechnologie des semences, des plantes et des animaux qui finit  
d’enchaîner producteurs et consommateurs… Au-delà des machines 
et des objets des STS, ce sont les complicités, désirées ou non, des 
sciences et des techniques avec les modes de production et de consom-
mation, de gouvernement et d’administration qui engendrent des 
« milieux technico-scientifico-informationnels », comme les appelait 
Milton Santos. Cette écologie de nos milieux de vie, avec tous ses bien-
faits et ses méfaits, implique de penser autrement la politique, mais 
aussi de complexifier le modèle du public, que ce soit celui de Dewey 
ou celui de Lippmann. On pourrait ainsi examiner  les conséquences 
du développement des véhicules électriques que Callon avait étudiés  
dès 1979, ou de la diffusion en Afrique des kits photovoltaïques qui 
avait retenu Madeleine Akrich en 1985 sur la constitution de nouvelles 
issues – et des publics afférents, en particulier écologiques !

Latour, sur sa lancée machiavélienne, est tenté d’aller chercher 
une source d’inspiration chez « le toxique et pourtant indispensable 
Carl Schmitt » (Latour, 2015b). Sans doute est-ce pour cela qu’il a invité 
Chantal Mouffe à formuler dans MTP sa conception d’une « démo- 
cratie agonistique » (Mouffe, 2005). Mouffe s’attache à rendre justice  
à la pluralité et la conflictualité des perspectives, à leur irréconciliabi-
lité dans l’horizon d’un consensus rationnel, à l’absence de fondation 
de l’espace public et au politique comme confrontation antagonique 
entre projets hégémoniques. De fait, Latour entretient une vision des 
choses similaire (Gramsci en moins), par exemple dans son livre sur 
la pasteurisation de la France, qui met en scène la « guerre » entre les 
nombreux promoteurs et médiateurs d’une politique des microbes 
(1984/1987). Le « rapport de forces » est souvent mobilisé sous sa plume 
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comme modalité ultime de règlement du conflit et de décision de gou-
vernement. Parfois, il semble que ce ne soit qu’un format de descrip-
tion approprié pour rendre compte des relations entre États souve-
rains, mais compatible avec d’autres façons d’analyser le public ; par-
fois, il semble que cela relève d’une croyance politique beaucoup plus 
forte de Latour, qui se ménagerait bien une petite place au bout de l’ali-
gnement de Machiavel, Lippmann, et Schmitt. Que se passe-t-il si l’on 
pousse jusqu’au bout sa stratégie de faire sauter les postes de douane 
entre politique et science, politique et droit, politique et éthique, au 
nom d’une politique du rapport de forces ? Comment entendre que « le 
vrai [en politique] ne peut être que le rapport des forces des uns ajusté 
au rapport des forces des autres, ce qui le rendra durable » (Latour, 
2008a : 28) ? Latour est toujours méfiant contre toute hypostase d’une 
Voix du Peuple ou d’un Esprit du Public : ce tour de passe-passe sym-
bolique ne vaut rien s’il ne va pas de pair avec la mobilisation de forces 
qui fassent le poids. C’est entendu. Mais alors, du fait que les propo-
sitions de la science ou les revendications de l’éthique et du droit, 
sans puissance d’agir, ne sont que de vains mots, cela signifie-t-il que 
leurs exigences ne sont, comme le « vrai » en politique, qu’une affaire 
de rapport de forces ?

On retombe sur la même difficulté éprouvée face à l’abus de méta-
phores guerrières de La Vie de laboratoire (1979) ou de Microbes : 
guerre et paix (1984/1987), qui ont été des livres décisifs en matière 
d’ethnographie des laboratoires ou de sociologie des controverses, 
mais où le « vrai » semblait résulter d’un rapport de forces entre batail-
lons de savants, imposant idées, rassemblant collègues, accumu-
lant budgets, arrachant des lois et des mesures politiques, se ralliant 
journalistes, gouvernants et législateurs. Mais pourquoi les savants 
s’acharnent-ils, alors, à valider la fiabilité de leurs données et la soli-
dité de leurs hypothèses ? Par réaction contre l’épistémologie qui niait 
toute cette dynamique sociopolitique et la tenait hors champ, et en 
conséquence des choix d’une sémiologie ou d’une rhétorique des ins-
criptions scientifiques, Latour minorait ce moment de l’épreuve de 
validation, au risque d’accréditer une espèce de raison du plus fort. 
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On peut se demander si la même chose ne se produirait pas avec sa 
politique : ne gagnerait-on pas à décrire plus précisément les façons 
de faire de la politique ? Il y a mille et une façons de jouer de la vio-
lence, de la menace et de l’intimidation, d’y aller au bazooka ou au 
contraire de faire dans la dentelle, d’user des ressources de la guerre 
asymétrique pour se faire entendre et reconnaître par plus puissant, 
ou inversement d’imposer une volonté politique à plus faible que soi 
et de le réduire au silence. Mais faire de la politique, c’est aussi rendre 
crédibles promesse et pardon en s’y tenant, faire valoir des sentiments 
de compassion, de fraternité-sororité et de solidarité vis-à-vis de ses 
concitoyens, mettre en place des dispositifs de discussion, de consul-
tation ou de participation, rechercher l’arbitrage, l’accommodement 
et le compromis dans des conflits d’intérêts, redistribuer aux plus 
démunis et reconnaître des minorités, et dans des cas idéaux, créer 
les conditions d’une coopération active, qui neutralise les asymé-
tries de richesse, de pouvoir et de statut. La politique, tout au moins 
dans les démocraties, est mue par des considérations de liberté, de 
droit ou de justice et des évaluations de ce qu’il est raisonnable de 
faire ou de ne pas faire. Et jusque dans les relations internationales, 
elle fait la distinction entre guerres justes et injustes. À propos du 
droit, si l’on convient qu’il doit être soutenu par la force publique 
pour être appliqué, et s’il est vrai qu’un procès est un combat, avec 
un vainqueur et un vaincu, où la puissance de feu pour mobiliser les 
meilleurs cabinets d’avocats donne le plus de chances de l’emporter, 
cela signifie-t-il que toutes les questions de légitimité, de légalité et  
d’effectivité du droit ne sont au bout du compte que des affaires de 
force ? Que se passerait-il si au lieu de penser la science ou le droit 
sous les couleurs de la politique et de voir cette politique comme une 
guerre, on gardait l’idée d’une imbrication réciproque de la science, 
du droit et de la politique, tout en acceptant que leurs juridictions, 
leurs modes de faire et leurs enjeux de dispute ne se confondent pas,  
et que ces disputes peuvent prendre toutes sortes de formes de 
déploiement et de résolution (Laurent, 2023) ? « L’art des séparations » 
du libéralisme politique (Walzer, 1984) ne garde-t-il pas une bonne 
part de ses vertus – un art des séparations que Latour lui-même, par 
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un retournement extraordinaire, après avoir lutté contre toutes sortes 
de partages, supposés dérivés d’un Grand Partage initial, semble res-
taurer, à sa façon, dans l’enquête sur les modes d’existence (2012) ?

On peut poser la question autrement. La tension entre être, pou-
voir-être et devoir-être, propre à la modernité, a-t-elle perdu sa per-
tinence et sa fécondité ? Cette tension impose d’examiner des « faits » 
sans y projeter a priori de jugements de valeur, sans les instrumenta-
liser au service d’une politique, tout en acceptant qu’ils n’ont d’inté-
rêt et de pertinence qu’eu égard à des évaluations (Dewey, 1938/1993 : 
chap. XXIV ; et 1939/2011). Puis, elle impose de s’interroger, sur le fon-
dement de cet examen scientifique, de discerner ce qui est l’ordre du 
possible et de l’impossible, du probable et de l’invraisemblable, et, 
dans le même mouvement, de choisir entre des options d’action en 
vertu de fins que l’on se donne – fins-en-vue, qui intègrent un sens du 
bien, du juste, du droit, de la liberté ou de la légitimité, qui amènent 
à réévaluer le champ des possibles et de réorganiser l’ordre des faits 
qui servent de moyens. Pourquoi renoncer à cette tension délicate, 
si bien analysée par Dewey, et vouloir tout rabattre sur le même plan 
des rapports de forces ? Pourquoi ignorer la formation d’idéaux en 
cours d’action ? Comment Latour fait-il coïncider la revendication 
de droits et la dénonciation de torts avec le combat de forces et de 
faiblesses ? Faut-il inférer de sa lecture de Machiavel, Lippmann et 
Schmitt que les « valeurs », qui ne cessent de se réimposer à nous au 
cœur de nos actions, ne sont que des illusions, ou qu’elles ne sont 
que les produits contingents de moments d’équilibre dans des rap-
ports de forces ? Comment éviter que le « polythéisme des valeurs », 
revendiqué par Nietzsche, n’accouche d’une guerre des dieux, des 
sciences et des cultures ? Comment faire pour intégrer autrement 
la longue histoire de la stratégie guerrière et politique, de Sun Tzu à 
Clausewitz à la Realpolitik bismarckienne, dans une interrogation sur 
la vie démocratique ? Peut-on penser le politique depuis cette masse 
de savoirs sur l’intelligence stratégique sans pour autant dissoudre 
le politique dans ce jeu de forces, mais au contraire reconnaître la 
nécessaire extériorité du politique, tout comme celle de la science et 
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du droit, pour qu’un tel champ de forces puisse se déployer ? Pas une 
extériorité absolue, du reste, mais une sorte de transcendance dans 
l’immanence, que le « mode associationniste de pensée » de la socio-
logie des acteurs-réseaux ne permet pas de penser (Latour in During 
& Jeanpierre, 2012 : 952). Comment passer de la vision de la guerre 
à des propositions comme celle de Pignarre et Stengers (2005 : 176) : 
« Le pouvoir dans le politique n’est pas simplement rapports de forces 
ou pouvoir-sur, mais construction de liens et empowerment, trans-
formation de soi, (re)construction de l’héritage » – toutes questions 
cruciales pour les pragmatistes ? Et comment rendre compte de tous 
les mouvements sociaux que les chercheurs en STS se sont mis à étu-
dier à partir des années 2000 ? Ou du dernier Latour, celui qui parti-
cipe au Collège des Bernardins à une réflexion collective autour du 
« Laudato Sí » du Pape François (2015a, sur le §49) ? Latour identifie 
« deux innovations majeures » dans l’encyclique papale : « le lien de 
l’écologie avec l’injustice ; la reconnaissance de la puissance d’agir 
et de pâtir de la terre. » (Ibid.). Et il nous invite, lui aussi, à méditer 
le Cantique des Créatures, d’un autre François (d’Assise), et à « écou-
ter tant la clameur de la terre que la clameur des pauvres » (ibid.). On 
peut douter que cette éco-théologie de Gaïa, cette « théologie poli-
tique de la nature », se laisse résorber dans de tels rapports de forces. 
Pas davantage que le « fait brut » du réchauffement climatique ne se 
laisse ébranler par les épreuves de force des « fausses controverses » 
financées par des lobbies pseudo-scientifiques.

HANDICAPÉS DE TOUS LES PAYS, UNISSEZ-VOUS !

Machiavélien, Latour l’est jusque dans sa perception des capaci-
tés des citoyens. Il appelle Lippmann à la rescousse, dans un texte 
superbement écrit, la « Préface » au Public fantôme. On connaît désor-
mais la critique par Lippmann du citoyen omni-compétent, omni- 
scient et omnipotent : le citoyen ordinaire manque de « l’équipe-
ment mental », du temps, du goût, de l’énergie et de l’intérêt pour 
les affaires publiques. Tandis que les problèmes sont de plus en plus 
complexes, de moins en moins contrôlables. Ils viennent en grappes, 
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se surdéterminent les uns les autres et, dès lors qu’une amorce de 
solution se dessine, en engendrent de nouveaux. Il est vain de croire 
qu’ils pourront être résolus avec des schémas d’action et d’interpréta-
tion simples à élaborer et à appliquer, et il vaut mieux passer la main 
à des experts qui disposent d’une masse de connaissances, d’outils 
d’enquête et de précédents d’expérience. Tout au moins, ils limite-
ront la casse. Dewey pense au contraire que la vie civique inculque et 
fait fleurir des capacités vertueuses : elle amène les citoyens à multi-
plier les situations d’information, de délibération et de décision, elle 
les implique dans des processus de discussion, d’enquête et d’expéri- 
mentation, et elle les forme à travers ces épreuves successives, à portée 
pédagogique. De cet exercice continu d’une citoyenneté en acte, une 
intelligence collective et une éthique sociale devraient émerger. L’un 
y croit, l’autre en doute – dans des positions qui sont autant complé-
mentaires qu’opposées. On a voulu organiser une controverse entre 
eux, mais c’est peut-être à un exercice binoculaire – un œil deweyen, 
l’autre lippmannien – que l’on devrait se livrer.

Pour Lippmann, en tout cas, qui a dans cette « Préface » les faveurs 
de Latour, le public est « un aveugle mené par des aveugles » (2008a : 
8). Simples citoyens, journalistes, économistes, fonctionnaires, poli-
ticiens, tous souffrent de la même difficulté à y voir clair, à identifier 
où est le point, à démêler l’écheveau des causes et des conséquences, 
à se retrouver dans le labyrinthe de l’expérience collective. La chose 
est d’autant plus compliquée du fait qu’au-delà de notre malvoyance 
et malentendance, nous sommes portés à prendre nos désirs pour 
des réalités et à ne voir et entendre que ce que nous voulons bien 
croire. C’est une caractéristique des thèses réalistes, que de pointer  
la part incompressible d’irrationalité dans les raisonnements et 
les activités. Latour (& Shabou, 1974) n’avait-il pas commencé, tout 
jeune, par lancer un pavé dans le marigot d’Abidjan avec un rapport 
sans concession sur les préjugés raciaux des fonctionnaires, élèves 
et professeurs abidjanais et des directeurs, cadres, contremaîtres 
et ouvriers, européens ou africains, dans les entreprises locales ? 
Lippmann (1913 : 227-233), formé par le journalisme d’investigation 
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à décaper les vernis idéologiques pour faire apparaître l’économie 
et la politique telle qu’elles se font, et qui, pendant la guerre, avait 
pu assister de près au perfectionnement de nouvelles techniques de  
propagande, était mieux placé que quiconque pour pointer les dis-
torsions cognitives de tout un chacun. D’une part, nous sommes tous 
victimes des inévitables points aveugles et angles morts de nos postes 
d’observation – Lippmann avait été, sur ce point, exposé à l’enseigne-
ment de James (1899) sur notre incurable cécité (blindness) aux inté-
rêts et aux passions des autres ; et il avait lu la pensée socialiste qui, de 
Marx à Veblen, mettait en évidence les divergences d’opinion entre 
ouvriers, artisans et commerçants, nées des différences de statut et 
de revenu, de contact et d’opportunité13. D’autre part, notre accès au 
réel est toujours médiatisé par ce que Lippmann appelle des « stéréo-
types » dans Public Opinion (1922). Le plus prégnant de ces stéréo- 
types est l’amour (cherishment) du peuple, qui, selon Lippmann, com-
mande à l’expérience de la démocratie depuis Jefferson (qui tendait 
à confondre le peuple avec les petits fermiers propriétaires de son 
temps) (ibid. : 268). Manipuler les stéréotypes qui médiatisent l’accès 
du public au réel pour légitimer une politique et mieux faire obéir, 
c’est ce que Lippmann appelle la « fabrique du consentement ».

Cette idée de stéréotype n’était pas complètement nouvelle sous 
la plume de Lippmann qui, dès 1913, s’interrogeait sur les systèmes 
de croyances (creeds) en tant qu’ils répondent à des intérêts et des 
désirs historiques, qu’ils servent des besoins et des pouvoirs, qu’ils 
suscitent des passions et canalisent des énergies. Lippmann se réfère 
alors à Georges Sorel. Les mythes sociaux, comme les credo de la Cité 
de Dieu, du contrat social ou de la main invisible, n’ont pas à être éva-
lués pour leur degré de vérité ou de fausseté. Que la Grève générale soit 
irréalisable n’est pas le point pertinent pour Sorel. Les mythes doivent 
être jugés comme des « moyens d’agir dans le présent » (Sorel, 1908 : 
167 – Lippmann en parle comme d’instruments). « Plus personne ne 
peut écarter l’imaginaire ( fantasy) parce qu’il est incohérent logique-
ment, absurde en apparence et objectivement faux. » « La démons-
tration scientifique n’est plus le seul test [de validité] des idées. » 
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(Lippmann, 1913 : 233). Et Lippmann de citer James, « pour sa défense 
de ces croyances qui sont au-delà du domaine de la preuve14 » (ibid.) ; 
et de mentionner Au-delà du bien et du mal de Nietzsche. Pas sûr, 
cependant, que Lippmann aurait contresigné dans les années 1930 ce 
qu’il écrivait en 1913 ! La raison publique – avec ses contraintes d’admi-
nistration de la preuve, de logique des arguments, de respect du droit 
et de souci de justice – va voir son attrait accru par l’arrivée du Parti 
national-socialiste au gouvernement en Allemagne, ou par les famines  
de la collectivisation forcée, les purges staliniennes et les procès de 
Moscou. Le mythe de la société planifiée, avec ses fantasmes d’unité 
organique, ses illusions de contrôle total, d’abolition du conflit et de 
fin de l’histoire, son aspiration à aligner tous les individus derrière les 
commandements d’un Parti ou d’un Chef, sera fermement condamné 
dans The Good Society (1938). Les mythes, comme les credo et comme 
les stéréotypes, ont des conséquences pratiques et c’est à cela qu’ils 
doivent être évalués et jugés : c’est une chose de constater la place 
de l’imaginaire en politique, la force des passions et des croyances 
comme moteurs de l’action, c’en est une autre de s’interroger sur ce 
qui en découle, eu égard à des valeurs et à des fins qui se donnent à 
l’expérience des acteurs, au cœur des épreuves qu’ils traversent.

Stéréotypes ou mythes : nous y sommes condamnés. Mais ce 
qui intéresse Latour, au début des années 2000, ce sont les défi-
ciences de notre « appareil cognitif » qui imposent de tempérer les 
croyances dans les capacités du public. Latour recourt à une méta-
phore du handicap (2008a. : 10), également présente dans son texte 
sur la Dingpolitik (2005/2023 : 539-541 et 545) – et qui confirme  
l’appel de Callon dans MTP : « Disabled Persons of All Countries, Unite ! »  
Il le fait comme une extension des défaillances et distorsions cogni-
tives qui se font jour dans la définition de situations problématiques.  
Il reprend ce qui est depuis devenu un mot d’ordre des mouvements 
de personnes en situation de handicap et qui résulte d’une longue 
histoire, engagée dans les années 1960, de dé-déviantisation, de 
dépathologisation et de démédicalisation du handicap. La norma-
lité n’existe pas en soi, nous sommes tous en situation de disabilité 
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relative, dans les transactions entre nos corps et entre nos corps et 
nos milieux de vie. Se dessine un autre profil que celui du citoyen 
rationnel et vertueux que l’on retrouve dans beaucoup de pensées 
républicaines. Le postulat de départ est ici à l’opposé : la politique 
devrait faire place à toutes les incapacités, qu’elles soient quali- 
fiées de physiques, mentales, sociales ou civiques. Ces incapacités 
débordent de beaucoup les privations, dénégations ou empêche-
ments d’ordinaire recensés de la puissance d’agir, en raison d’« injus-
tices épistémiques ». Nous sommes tous des « handicapés », ou, en 
tout cas, nous vivons tous dans des milieux qui nous mal-ajustent, 
d’une façon ou d’une autre. Pour cette raison, il nous faut des « pro-
thèses » pour faire des choses ensemble, pour coopérer et communi-
quer les uns avec les autres et pour projeter à nos entours un monde 
commun : ce n’est pas seulement une affaire de matérialité des choses, 
mais aussi de besoin, pour co-agir, de médiateurs qui assurent l’in-
terface entre les corps, d’interprètes qui traduisent d’un registre à un 
autre, de décodeurs et de connecteurs qui fassent le lien des corps 
avec les prothèses. D’où les instruments du public et les métiers du 
public, les uns comme les autres voués, sinon à réparer nos handi-
caps, en tout cas à restaurer la possibilité d’un monde commun. Par 
ailleurs, l’argument de Callon (et de Barthe) est qu’en mutualisant 
leurs disabilités, et, au-delà, en concevant leurs groupes en proie à des  
problèmes comme s’ils affrontaient un handicap, leurs membres en 
sortiraient renforcés.

La question des disabilités concerne également le processus  

effectif de rendre les choses publiques, quand des matters 

of concern émergent et avec eux, des groupes concernés. Ces 

groupes, quand ils commencent à exprimer leurs inquiétudes, 

sont semblables à des personnes en situation de handicap. Ils 

sentent que quelque chose va de travers, mais ils manquent des 

compétences qui les rendraient capables à la fois de nommer les 

problèmes qui les préoccupent et de leur concevoir des solu-

tions viables. Ils ont besoin de prothèses socio-cognitives. Mais 

comme personne n’est à même de leur fournir un tel équipement, 
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leur situation de faiblesse peut se renverser en position de force 

s’ils deviennent les meilleurs experts des problèmes avec les-

quels ils se débattent. (Callon & Barthe, 2005 : 308)

Le public est comparable aux collectifs de patients affectés par les 
dystrophies musculaires, accompagnés par les personnes « valides » 
qui se sentent concernées. Désemparés, privés de moyens de compré-
hension et d’action, ils gagnent une force collective en se battant sur 
de multiples fronts : sauver leurs emplois ou obtenir des compensa-
tions, explorer la voie des thérapies cellulaires par cellules souches, 
ménager une place aux maladies rares oubliées par la recherche, ins-
tituer de nouveaux régimes de savoirs entre patients, médecins et bio-
logistes, participer à l’évaluation et au contrôle des conséquences des 
molécules et des prothèses qui équipent leurs corps (Rabeharisoa & 
Callon, 1999 ; Callon & Barthe, 2005 : 313). Ces personnes n’ont peut-
être pas la compétence de spécialistes en médecine, en droit et en poli-
tique, mais elles peuvent contribuer à façonner les problèmes dont le 
public doit se saisir, et elles apprennent en cours de route, en se trans-
formant en cette figure hybride de profanes-experts. Le désarroi du 
débordement par toutes sortes de conséquences inattendues et indé-
sirables se résout dans de nouveaux efforts de cadrage : les difficultés  
de l’expérience ordinaire sont mises à contribution et le public, d’une  
part, trouve des compromis – sur le mode du débat constructif, et pas  
seulement de l’ajustement d’intérêts (Follett, 1924) – entre prota- 
gonistes et, d’autre part, prévient la transformation du processus de 
résolution des problèmes en source de pouvoir et de profit pour une 
petite élite. L’union fait la force.

Que nous ayons du mal à marcher d’un même pas, à voir clair et 
à nous entendre, n’empêche pas que, plus radicalement, nos corps 
partagent certaines façons d’être au monde : si divers soient nos 
handicaps, pour que nous puissions composer un monde commun 
et nous sentir concernés par les mêmes choses, le partage de cette 
expérience primordiale est crucial. On passe alors du constat de 
nos disabilités cognitives à celui d’une dimension expérientielle du 
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politique, qui commence à être explorée par Callon et Rabeharisoa, et 
qui, dans MTP, l’est par une spécialiste de disability studies, de « crip- 
epistemology » et de « criptechnoscience ». Mara Mills (2005 : 292) repart 
de la belle histoire de William James rendant visite à Helen Keller, le 
7 mai 1892, à l’Institut Perkins pour les sourds, à Boston, et lui offrant 
une plume d’autruche : « J’ai pensé que vous aimeriez la plume, elle 
est douce et légère et caressante. » (Ibid.). Et James de lui écrire, des 
années plus tard, pour la remercier de l’envoi de son livre, The World 
I Live In (1908) et réaffirmer la ressemblance des mondes d’un sourd-
muet et d’un valide15. Loin de James l’idée d’une incommunicabi-
lité entre les mondes : le perspectivisme affirme que nous n’accédons 
aux situations que depuis notre point de vue, incarné et fini (James, 
1899), façonné par des épreuves qui nous sont imposées par notre 
milieu et la logique des situations qui s’y joue. Nous sommes donc 
condamnés à des formes d’asymétrie dans la façon dont nous défi-
nissons les situations auxquelles nous avons affaire, en fonction de 
notre point d’entrée. Pour Latour, refusant de rapporter nos perspec-
tives à des « natures », « sociétés » et « cultures », notre part d’engage-
ment dans des réseaux sociotechniques ne conduit pas à une sépa-
ration irrémédiable entre les champs d’expérience. Cela est vrai pour 
les limitations de notre bâti corporel, confortées par celles de notre 
milieu de vie, tout comme cela est vrai pour les distinctions liées au 
genre, à la classe et à la « race », explorées par les standpoint episte-
mologies. Il y a des différences de point de vue, qu’il s’agit d’explorer  
en situation, mais il n’y a aucune différence de nature, a priori, entre 
nos champs d’expérience. Nous vivons potentiellement dans un hori-
zon de sens commun. Encore faut-il le faire advenir ! Mara Mills réin-
troduit des corps dans le processus d’être aux prises avec des objets et 
des publics. Elle ressaisit une texture phénoménologique des choses 
dans des transactions pratico-sensibles, chacun de ces événements 
de rencontre étant porteur de potentialités d’action de sens commun.  
À propos des couleurs, Dewey nous dit qu’elles sont « impliquées dans 
les affaires quotidiennes », « non pas vécues ou étudiées comme des 
choses isolées, ni comme des qualités d’objets vus isolément, mais 
expériencées, pesées et jugées en fonction de leur place dans les arts 
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ou les métiers […]. Les couleurs sont des signes de ce qui peut être 
fait et de comment cela devrait être fait dans une situation inclu-
sive. » (Dewey, 1938 : LW.12.76-7). Ou encore sur l’eau, dans Experience 
and Nature (1925 : LW.16.245), « qui étanche la soif, nettoie le corps 
et les objets souillés, dans laquelle on nage, qui peut nous noyer, 
qui soutient les bateaux, qui, sous forme de pluie, favorise la pousse 
des récoltes, qui dans la vie des communautés contemporaines, fait 
tourner des machines, comme les locomotives, etc. ». Les éléments et 
leurs qualités, auxquels nous avons affaire dans la vie quotidienne, ne 
sont pas un assemblage de qualités sensorielles et motrices ; ils ne se 
donnent à nous qu’enchevêtrés dans les usages, les jouissances et les 
plaisirs que l’on peut en avoir – ceux-ci relevant de « cadres de réfé-
rence de sens commun » (ibid.).

C’est une tout autre matérialité qui resurgit ici, distincte de celle 
des objets techniques de l’ANT et des issues de l’object-oriented demo-
cracy. La matérialité de l’expérience des situations problématiques 
était court-circuitée par une conception abstraite des dispositifs d’in-
téressement (Akrich, Callon & Latour, 1988a). Pour le dire dans les 
termes de Charles S. Peirce, il y manquait de la priméité (épreuves 
immédiates : sentiments, sensations), et parfois même de la secondéité  
(contact, rencontre, résistance et réaction des choses). C’est cette 
matérialité de l’investissement affectif, sensible et moral dans des 
thèmes d’intérêt et de préoccupation, lié à notre capacité de sentir et 
de ressentir, et à notre capacité d’agir pour autant que nous pâtissons, 
souffrons et subissons, que nous invoquions dans des textes comme 
« Qu’est-ce qu’une arène publique ? » (2002) ou Les Sens du public 
(2003). En passant, nous refusions de réifier cette « sorte d’hyper- 
organisme aux milliers de têtes, d’yeux et de mains » en un « sujet col-
lectif », « Public, Peuple ou Opinion » ; ou encore de faire exister dans 
l’ordre des représentations un « sujet collectif », « “support” de l’expé-
rience publique, de l’esprit public, de l’opinion publique ou du juge-
ment public » (Cefaï & Pasquier, 2003 : 14). Ce n’est que par abus de 
langage que l’on crédite le Public d’un corps et d’une conscience. En 
parallèle, Francis Chateauraynaud, qui lisait les phénoménologues et 
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les mettait à l’œuvre dans ses recherches sur l’alerte ou la vigilance, se 
démarquait des versions de l’intérêt de Callon et de Bourdieu et refu-
sait de réduire les preuves produites dans des dynamiques de pro-
blématisation et de publicisation à des « procédés de persuasion ». 
L’éloquence ne fait pas tout ! Chateauraynaud, dans son texte, écrit 
en 1996 et retravaillé, dans un sens pragmatiste, en 2004, « L’épreuve 
du tangible », suivait les conseils de Fernando Gil (à propos de l’évi-
dence dans le contact avec le monde : Gil, 1993) et scrutait de près les 
moments de « basculement du registre de l’évidence dans celui de 
la preuve, de l’activité perceptuelle dans l’activité d’évaluation et de 
jugement, et vice versa » (1996/2004).

La notion de tangibilité suppose un moment phénoménolo-

gique. En désignant les modalités de passage du doute vers l’évi-

dence partagée, elle ouvre un continuum entre les capacités per-

ceptuelles en jeu dans le monde sensible et les modes de preuve 

les plus outillés. Car nos acteurs ont des corps et, s’ils ne croient 

pas toujours ce qu’ils voient ou ce qu’ils touchent, ils s’efforcent 

d’ajuster leurs perceptions et leurs représentations via des expé-

riences marquantes fonctionnant comme des gages d’authen-

ticité. Dès lors, on peut aborder la preuve sans la réduire à une 

négociation d’intérêts ou à un effet d’autorité, à la cohérence 

d’une représentation du juste ou à une simple attestation en pré-

sence : c’est dans le jeu entre représentations collectives et per-

ceptions dans le monde sensible, espaces de calcul et instances 

de jugement, que les acteurs élaborent les prises communes qui 

sous-tendent l’accord sur la factualité. (1996/2004 : 169-170)

Les épreuves de vérité, de droit et de justice, tout en prenant place 
dans des espaces d’équivalences, où des cas sont cas-ifiés (cases are 
cased), mis en série, comparés et analysés, gardent également une 
racine dans le monde pratico-sensible où des personnes en chair 
et en os éprouvent, évaluent et élaborent l’Umwelt dans laquelle 
elles sont plongées. L’engagement dans les publics a une dimension 
d’expérience incarnée, qui doit être décrite dans des épreuves de 
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civisme ou de citoyenneté et qui donne corps à la res publica, dans 
des transactions concrètes entre organismes, et entre organismes et 
milieux. Si l’on revient à Mara Mills, elle fait justement le lien avec 
l’approche transactionnelle de Bentley et Dewey dans Knowing and 
the Known (1949). Les choses – y compris ces complexes matériels 
que sont les situations problématiques – se donnent à nous dans 
des transactions de nos corps avec d’autres corps, humains ou non, 
vivants ou non. La voie est alors ouverte à ce que nous appelons une 
« écologie de l’expérience », plus riche qu’une épistémologie de nos 
déficiences cognitives. Cette expérience noue ensemble affectivités,  
sensibilités, mémoires et projets. « [Elle] a une profondeur, elle a aussi 
de l’ampleur, et une élasticité infinie. Elle s’étire [par inférences]. » 
(Dewey, 1925 : LW.1.12). Elle crée un champ de potentialités d’enquêtes 
et d’expérimentations qui transforment et augmentent notre monde. 

L’« environnement » n’est pas quelque chose qui entourerait les 

activités humaines de l’extérieur : c’est leur médium, ou leur 

milieu, au sens d’un intermédiaire dans l’exécution ou la réa-

lisation des activités humaines, tout en étant le canal par où 

elles se déplacent et le véhicule par lequel elles se poursuivent.  

Le rétrécissement du milieu est la source directe de tout 

appauvrissement inutile de la vie humaine. Le seul sens dans 

lequel le terme « social » a une valeur honorifique est celui dans 

lequel le milieu où se déroule la vie humaine est un milieu qui 

enrichit la vie humaine. (« Common Sense and Science », in 

Bentley & Dewey, 1949 : LW.16.244)

Cet environnement est stratifié. Il inclut les conditions de vie 
– revenus, éducation, santé – qui commandent à ce qu’Amyarta Sen 
appelle les « fonctionnements » des individus et à leurs « capabilités » 
– ces possibilités d’expérience et d’action qui leur permettent d’éla-
borer librement leur projet de vie. Cet environnement renvoie aussi 
bien aux « arrangements écologiques » au sens d’Erving Goffman, 
soit l’organisation interactionnelle et institutionnelle des espaces 
de vie, de travail, d’étude, de transport, de loisir qui crée des inégalités  
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d’accès, en particulier aux personnes en situation de handicap ; il est 
de même le lieu de tous les manquements à l’hospitalité auxquels sont 
confrontés les migrants, et comprend toutes ces situations de maltrai-
tance organisée qui les enferment dans une incompétence stigma- 
tisée – « ils ne veulent pas s’intégrer ! » – et qui en font des problèmes 
au lieu de valoriser comme une source de richesse le travail à accom-
plir en commun pour leur faire une place, inventer des coopérations 
et surmonter les malentendus. La notion de « capabilité » que Dewey 
avait élaborée dès 1891, et qu’il avait déjà conçue depuis sa distribu-
tion sur un « organisme » et son « environnement », peut ainsi être 
recyclée dans une réflexion sur le public : le handicap rend plus forts !  
La disabilité devient source d’empowerment ! Le public, armé de ses 
prothèses, augmente son efficacité, engendre des capabilités, fait 
naître des potentialités de pluralisme et d’inclusion.

LA LECTURE PAR LATOUR DE LIPPMANN :  
LE FANTÔME DU PUBLIC

Nous n’en sommes pas moins des handicapés civiques et politiques ! 
Nous pouvons être compétents dans notre propre partie, et totalement 
inaptes pour traiter des affaires publiques. À moins qu’elles n’aient à 
voir avec un domaine de spécialisation que nous maîtrisons, elles nous 
apparaissent comme floues, lointaines, obscures, décourageantes.  
La seule solution raisonnable serait de ne pas nous en mêler et de 
nous fier à d’autres spécialistes – tout comme nous nous adressons 
à un ingénieur pour construire un pont ou à un chirurgien pour une 
opération du cœur, nous nous fions à des économistes pour faire 
tourner le Trésor public, à des hauts fonctionnaires pour adminis-
trer des agences de l’emploi ou des migrations et à des politiciens pour 
voter des lois ou gouverner sans trop de tension. Mais tous veulent 
s’occuper de choses qui ne les regardent pas et pour lesquelles ils 
n’ont pas de compétence. Le problème, selon le Lippmann de Latour, 
c’est de s’obstiner à croire qu’il existe un Public et que ce Public est 
capable de prendre en main les affaires publiques. « Ce qui doit céder, 
ce qu’il faut abandonner, c’est l’idée même de Public […] Le Public 
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c’est la maladie infantile de la démocratie. » (Latour, 2008a : 12-13).  
C’est une croyance propre à la démocratie, qui vient se greffer sur le 
souci des biens publics de la république, et qui, si on le prend trop au 
sérieux, peut donner lieu à une politique illibérale qui, de surcroît, 
interfère « avec la liberté et la productivité des individus » (Lippmann, 
1925/2008 : 143). Et Lippmann de réendosser les métaphores usuelles 
aux États-Unis, en ce début de siècle, de la psychologie des foules. « Il 
faut remettre le public à sa place […] pour libérer chacun de nous de 
ses mugissements et de ses piétinements de troupeau affolé. » (Ibid.). 
Avec son sens de la formule, Latour conclut que « c’est le Public qui 
est un problème » (2008a : 13).

On peut ici préciser le point de vue de Lippmann, en puisant dans 
Public Opinion (1922 : 197 et 228-229). Il y critique l’opinion publique 
comme « Super-Âme (Oversoul) ». Le « mystère » de l’opinion publique, 
de la « transmission de la force de l’opinion individuelle à l’action 
publique » et, avant cela, de la « validation de nos versions privées de 
la scène politique » reste entier (1922 : 253-254). Selon Lippmann, les 
auteurs du xviiie siècle auraient trouvé la solution au problème d’un 
deus ex machina qui se substitue au monarque, une fois les grands 
corps du royaume déchus, une fois évanouis « les anges, les démons 
et les rois » (ibid. : 255). Quand les rois de droit divin ont commencé à 
perdre leurs têtes, c’est la « souveraineté populaire », s’exprimant à tra-
vers l’Opinion publique, qui est venue se substituer à la souveraineté 
du monarque. Mais où trouver cette Opinion publique ? Le problème, 
pointé par Hobbes, est que des « personnes autocentrées », « jouis-
sant d’une autorité souveraine », entrent dans un perpétuel « état de 
guerre les unes contre les autres », « continuellement en proie à des 
jalousies et dans l’état et la posture de gladiateurs, leurs armes poin-
tées et leurs yeux fixés les uns sur les autres » (Lippmann, 1922 : 263 ; 
et Leviathan, chap. XIII). Lippmann trouvait beaucoup de vérité dans 
cette proposition. Pour la contrer, il a fallu imaginer « un modèle idéa-
lement juste de relations humaines dans lequel chaque personne a 
des fonctions et des droits bien définis. Si elle remplit consciencieu-
sement le rôle qui lui est attribué, peu importe que ses opinions soient 
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justes ou fausses. Elle s’acquitte de son devoir, son voisin de même, et 
tous ces gens dévoués (dutiful) forment ensemble un monde harmo-
nieux » (ibid. : 264). C’est une heureuse symphonie qui se joue. Pour 
les plus pessimistes, il faut un chef d’orchestre qui batte la mesure,  
s’assure que chacun des musiciens suive bien la partition et leur 
impose un rythme commun – avec plus ou moins de pédagogie ou 
de coercition ; pour les plus libertaires, une musique divine devrait se 
faire entendre, spontanément, dans la fusion des improvisations de 
tous les participants – ceux-ci, comme dans le free-jazz, pouvant plus 
ou moins s’affranchir d’un répertoire de standards, d’une ligne mélo-
dique et d’une grille harmonique communes. Le Public serait de cet 
acabit, l’Opinion publique le fruit de cette alchimie. Mais Lippmann 
n’y croit pas. Il rejoint plutôt le camp des « philosophes lassés de ces 
schémas de droits et de devoirs, [qui] considéraient le conflit comme 
allant de soi et [qui] essayaient de voir comment leur camp pouvait 
l’emporter (how their side might come out on top) » (ibid. : 264).

Lippmann, dans cette ligne, avance alors son modèle du Public 
fantôme. Selon lui, « les publics sont rameutés à la va-vite dans toute 
leur incompétence foncière, en cas de catastrophe, parce que les ins-
titutions ne répondent plus » (Latour, 2008a : 13), et que les experts 
et gouvernants se sont avérés incapables de résoudre les problèmes 
dont ils étaient en charge. Les publics, quoique fragiles, sont le der-
nier recours quand la démocratie est en faillite. Ils n’existent que dans 
cette fonction de « juge en dernière instance », écrit Latour (ibid.), 
une fois mis de côté tous les bons sentiments. « Il n’y a de politique 
que le moment décisif où une autorité reprend les choses en main 
pour franchir l’abîme de l’indécision. C’est la fortune chez Machiavel, 
c’est la décision chez Schmitt. » (Ibid. : 14). Latour combine ainsi les 
thèses de Lippmann avec une position décisionniste : il tient à mettre 
en ligne Machiavel, Schmitt et Lippmann – faisant de ce dernier un 
« Schmitt démocrate ». Examinons plus en détail cette position, très 
éloignée de celle de Dewey. Ce qui fait l’intérêt public, ce n’est pas 
tant l’oubli des intérêts privés que leur composition, pas tant leur 
dénégation ou leur sublimation que leur compromis. Latour, quand 
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il parle d’« entremêlement de nos affaires dont les conséquences nous 
échappent » (ibid. : 16), renoue avec Dewey et Lippmann, mais aussi 
avec une thèse partagée par la plupart des progressistes du début 
du xxe siècle. Albion Small écrivait déjà, en 1905, que la sociologie 
est la science des associations. Par celles-ci, nous entrons en relation 
et exerçons une action réciproque – la Wechselwirkung de Simmel – 
les uns sur les autres. Le fait social, découvert par cette génération, 
se présente sous la figure de processus d’interdépendance et d’inte-
raction qui ne cessent de s’étendre, de se densifier et de se complexi-
fier, à travers commerce, migration ou information. Dans ce web of 
life, nos affaires sont de plus en plus, et de plus en plus intensément, 
imbriquées les unes dans les autres : ce processus finit par susciter 
des tensions pénibles ou engendrer des conséquences indésirables. 
Avant d’être cognitif ou normatif, le problème est écologique – nous 
nous retrouvons empêtrés dans des « écosystèmes contradictoires » 
(Latour, 2008a : 16). Les imbroglios dont parle Latour, ces affaires 
embrouillées dans lesquelles se débattent les membres du public, 
ne sont pas seulement des intrigues difficiles à suivre parce que trop 
touffues, trop inextricables et trop indéchiffrables. Ce sont des contra-
dictions et des paradoxes auxquels nous devons répondre et qui s’im-
posent à nous parce qu’ils se jouent dans notre milieu de vie. Latour 
entrevoit ici la voie écologique.

Il y a un élément, par contre, sur lequel Latour s’attarde peu dans 
ce texte : c’est celui de l’expérience. Si les conséquences sont indési-
rables, c’est parce qu’elles affectent les personnes concernées, qui 
ont perdu prise sur la situation, qui subissent des dommages dus 
soit à l’action d’autrui, soit à une décision prise par des gouvernants, 
soit à l’effet cumulé de processus – mais qui, surtout, en prennent 
conscience. Les membres du public n’ont pas tous le même degré 
d’information et de réflexion, mais par l’évaluation et la percep-
tion, nous dit Dewey, ils peuvent espérer regagner une emprise sur 
la situation et passer à l’action. Il y a problème parce qu’il y a expé-
rience du problème, et c’est cette expérience qui peut nous donner 
l’espérance de nous en sortir. Latour dit peu de choses sur cette 
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dynamique d’expérience qui se met en branle, sinon à travers le 
jeu des intérêts. Il invoque pluralisme et relativisme, mais réfléchit 
à partir d’intérêts qui ont l’air fixés à l’avance et « irréconciliables » 
– toujours la vision d’une compétition ou d’une concurrence sans 
autre recours que les ajustements d’un modus vivendi. Le règlement 
d’une guerre ne peut se faire que par la capitulation et la domina-
tion d’une partie sur l’autre, à moins que la cessation des hostilités  
ne passe par des pourparlers diplomatiques et la signature d’un armis-
tice. Dans d’autres textes, Latour a pourtant une vision plus dyna-
mique de l’intérêt comme intéressement, mais ce n’est pas le cas ici. 
On peut comparer avec Dewey, ou Follett, pour qui les intérêts ne 
cessent de se recomposer, se réajuster et se reformuler en cours de 
confrontation, dans un mouvement de reconnaissance et de trans-
formation réciproques des différents acteurs et de leur milieu par la 
discussion, la co-enquête et la co-expérimentation. Même si le pro-
cessus reste imparfait, individus et groupes parviennent à un dépas-
sement mutuel de leurs intérêts initiaux en direction de l’intégra-
tion d’un intérêt commun. Inversement, quand Robert E. Park (Park 
& Burgess, 1921 : chap. X) parlait d’« accommodation », cette figure de 
l’arrangement était pour lui, justement, celle où les tensions ou les 
frictions se résolvaient sans problématisation, ni publicisation : là 
où il y a accommodement, à l’insu, souvent, des parties prenantes, 
il n’y a pas de public.

On est dans une autre perspective avec Le Public fantôme. Latour 
insiste justement sur le caractère pluriel des passions et des intérêts 
qui, dit-il, en suivant Lippmann, sont irréconciliables.

Tout dépend des intérêts qui dominent la société, chacun faisant 

de son mieux pour imposer le système de droits et de devoirs le 

plus conforme au modèle d’harmonie sociale qui l’arrange. Le 

système sera le reflet de la répartition effective du pouvoir entre 

les différents intérêts. Ceux qui trouvent leur compte à [suivre] 

la règle la défendront ; les autres l’attaqueront. Leurs arguments 

seront des armes défensives et offensives ; le plus objectif des 
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appels à la raison ne restera au bout du compte qu’une exhor-

tation à déserter un camp pour en rallier un autre. (Lippmann, 

1925/2008 : 107)

L’argument est brutal. Les règles et les arguments n’engagent que 
ceux qui veulent bien y croire, la vérité du jeu est dans le choc des 
intérêts, et le meilleur argument sera celui du plus fort – ici la force 
du nombre, pour ou contre. Pas de place pour la raison publique dans 
cette configuration. On peut comprendre que Latour brandisse la 
« démocratie agonistique » pour prendre le contrepied des recherches 
de consensus des délibérativistes – d’autant que l’unanimisme, qui 
était un leitmotiv des tenants de la démocratie participative dans 
les années 1960, est encore présent dans beaucoup de petits groupes  
radicaux. S’il s’agit d’indiquer que la démocratie est un régime qui 
assume division et conflit, sans les espoirs de totalisation ou de récon-
ciliation qu’entretenaient les activistes nourris de Hegel, rien de très  
nouveau. Mais le recours au choc des intérêts de Lippmann, qui 
consonne avec celui des rapports de forces, évoqué plus haut, n’est pas 
sans risque. D’un point de vue descriptif, il écrase la gamme des modes 
d’engagement dans les situations et des types de confrontation entre 
acteurs, et il est bien pauvre en regard du jeu des motivations, argumen-
tations et justifications que ceux-ci produisent pour donner du sens à ce 
qu’ils font, lesquelles se transforment souvent dans l’échange. Il ignore 
la multiplicité des modes d’engagement des publics et des formes  
d’expérience publique (Cefaï & Pasquier, 2003 : 48-50). D’un point de 
vue normatif, la question n’est pas de nier que la force, entre les mains 
de la puissance publique, soit nécessaire pour faire valoir le droit, 
ni que le droit exerce une force qui lui est propre, la force du droit, 
mais il est faux de croire que la force fait le droit. Les issues autour de 
droits, d’obligations et d’interdictions qui garantissent un minimum 
de justice sociale et de paix civile, quels que soient les antagonismes, 
les rivalités et les hostilités qu’elles suscitent, ne sont pas dérivables 
exclusivement de rapports de forces. Il faut mobiliser des forces alter-
natives et solidifier des intérêts adverses contre les conséquences 
néfastes de l’agrobusiness, du pouvoir médical et pharmaceutique, 
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des monopoles des GAFAM ou de la BigTech – tous les pragmatistes 
classiques auraient été d’accord sur ce point ; mais les dimensions 
éthiques, civiques et politiques de ces enjeux sociotechniques ne se 
dissoudront pas dans le conflit d’intérêts, ni dans le rapport de forces.

Reste un dernier point, crucial pour le pragmatisme : le perspec-
tivisme n’est pas un simple relativisme – Latour le dit et le répète  
à plusieurs reprises. Mais n’y a-t-il pas un risque de reconduire ce rela-
tivisme quand on se contente de prendre acte de différences entre 
les Chinois, les Papous, les Jivaros et nous, au nom d’un nouvel « art 
d’assembler les dissemblances » (Latour, 2005/2023 : 550) ? Latour 
met le doigt sur l’absurdité de vouloir exporter à tout prix nos insti-
tutions électorales et représentatives – l’aspiration à l’égalité et à la 
liberté, qui se fait jour de façon quasi-universelle (ce que ne dit pas 
Latour) doit s’accommoder de façons de composer des biens com-
muns, de faire de la politique et de régler des conflits, différentes 
de celles qui ont émergé dans les pays « occidentaux ». Ce sur quoi 
on le suit. De même qu’on le suit quand il nous invite à imaginer de 
nouveaux formats d’assemblée, ou en tout cas à déborder le parle- 
mentarisme au sens strict, ce qui conflue avec la revendication 
montante de plus de démocratie participative et délibérative, élar-
gie à de nouveaux dispositifs de figuration, d’enquête et d’expéri-
mentation, en vue de pallier les problèmes croissants de traduc-
tion politique des issues vitales pour les gens. On a envie de rajouter  
que, tout en tenant compte de la pluralité des points de vue, le perspec-
tivisme n’exclut pas des formes de consensus par recoupement, d’ac-
cord des passions et de partage des intérêts auxquelles la vision ago-
nistique des choses ne rend pas forcément justice. Mais qu’est-ce que 
Latour (ibid. : 549) entend, dans MTP, quand il nous demande d’écou-
ter « les djihadistes qui réclament l’extension de l’Umma », et qu’il 
fait du fondamentalisme la conséquence d’une politique trop étroite, 
appelant à rediscuter la « politique héritée des conflits entre l’Église 
et l’État » ? Est-ce qu’il faut entendre que les extrémismes religieux 
seraient le produit de la séparation du politique et du religieux, et 
donc de la laïcité ? Latour reste très évasif sur ce point, récurrent dans 
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plusieurs de ses textes. Le problème en France est-il, par exemple, le 
préjugé contre l’islam qui empêche les musulmans, dans un certain 
nombre de municipalités, de pouvoir exercer leur culte, à l’encontre 
de la loi sur la laïcité ? Ou est-il dans la définition même de la laïcité 
et du partage de l’Église et de l’État ? Faudrait-il adopter d’autres dis-
positifs qui existent dans d’autres pays et qui ne fonctionnent pas 
trop mal ? Ou en finir avec la dédifférenciation du religieux et du poli-
tique, ce que Latour a l’air de souhaiter, en tout cas, avant la réintro-
duction de leur disjonction, actée dans les Modes d’existence (2012) ? 
Quelle forme doit prendre la réintroduction de plein droit des reli-
gions dans l’espace public ? Est-ce qu’un tel vœu n’est pas périlleux 
quand des versions agressives, anti-pluralistes, de l’évangélisme, de 
l’islamisme ou de l’hindouisme se développent dans le monde ? Qu’en 
est-il de cette « tyrannie » de la séparation de la religion et de la poli-
tique, qui redouble celle de la science et de la politique, et comment 
Latour compte-t-il nous en débarrasser ? Mais si l’on va dans ce sens, 
comment contrer les créationnistes et autres champions de l’Intel- 
ligent Design comme Steve Fuller (Stavo-Debauge, 2012 ; Fages & Saint-
Martin, 2014) ? Faut-il en finir avec la « Constitution moderne », restau-
rer tous les droits de la religion dans l’espace public et franchir le pas 
des post-sécularismes16 ? Ces questions se posent, en tout cas, et Latour 
n’y répond pas clairement. Les pragmatistes de la première heure 
– Dewey en premier lieu (Stavo-Debauge, Frega & Gonzalez, 2015), 
mais aussi Addams, Mead ou Follett – étaient au clair : le sentiment 
religieux et la pratique du culte doivent rester en retrait. Le mythe  
de la Création, qui a été supplantée par les théories de l’évolution, ne 
saurait être enseigné dans les écoles et les universités, où seul vaut 
l’esprit scientifique (sur Dewey : Stavo-Debauge, 2019). Si les porte- 
parole des groupes religieux sont habilités à prendre la parole sur des 
problèmes publics, la frontière est insurmontable entre les tenants 
d’un Social Gospel raisonnable et les fanatiques d’un protestantisme 
que l’on disait alors « fondamentaliste ». Le public, si impliqués soient 
en lui des leaders ou des mouvements religieux, ne prospère que sur 
les ruines du théologico-politique.
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Pour Lippmann, les règles qu’une communauté politique se donne 
finissent toujours par être inappropriées, de même que les institutions 
échouent à résoudre les problèmes pour lesquels elles ont été créées. 
Les gouvernants se trouvent pris en défaut, échouent dans leur tâche 
de conciliation des intérêts et de maintien de l’ordre public ; un tiers-
parti émerge qui, se réclamant de l’esprit public, conteste les lois éta-
blies et en propose de nouvelles, ou tout au moins met en scène et en 
argument un mécontentement collectif, avance avec fracas des défi-
nitions de situations problématiques.

Ainsi, au lieu de présenter le gouvernement comme une expres-

sion de la volonté populaire, il serait plus juste de dire qu’il est 

constitué d’un ensemble de hauts responsables, les uns élus, 

les autres désignés, qui gèrent professionnellement et en pre-

mière instance des problèmes auxquels l’opinion publique n’a 

accès qu’épisodiquement et en seconde instance. Quand les par-

ties directement concernées n’arrivent pas à trouver un accord, 

c’est aux officiels d’intervenir. Quand les officiels échouent à 

leur tour, c’est à l’opinion publique d’intervenir dans les affaires. 

(Lippmann, 1925/2008 : 88-89)

Le public n’a donc pas pour Lippmann, ni pour Latour, le carac-
tère flamboyant d’un sujet politique, capable de s’emparer du pou-
voir pour l’exercer à la place des élites en place, et de substituer une 
politique de l’enquête et de l’expérimentation à une politique régie 
par la tradition, par le clientélisme ou par le patronage. Il se limite à 
des interventions « ponctuelles », « intermittentes » ou « sporadiques » 
(ibid. : 83, 84 et 85) sur certains dossiers, apportant son soutien et don-
nant son approbation à une faction d’élus, informés par des experts. 
L’incompétence des publics n’est du reste pas une incapacité abso-
lue : c’est une incapacité de position, sur certains sujets, mais pas sur 
d’autres. À la différence, cependant, de Latour, Lippmann a une foi 
qui paraît incommensurable dans la connaissance des experts, alors 
qu’il a perdu la confiance dans le journalisme qu’il avait encore dans 
Liberty and the News (1919). Ces experts ne conseillent pas les publics, 
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mais directement les preneurs de décision – hauts fonctionnaires 
et membres de l’exécutif : une fois sélectionnés leurs gouvernants, 
lors des échéances électorales, les publics se retirent. Du reste, dans 
le montage de Lippmann, les experts ne prescrivent même pas vrai-
ment les politiques à suivre : ils « rapportent » des « environnements 
invisibles » aux gouvernants « d’une façon qui soit neutre par rapport 
à leurs préjugés et capable de surmonter leur subjectivisme » (1922 : 
395-396). Expertise et politique publique doivent être strictement 
séparées, selon Lippmann, pour développer une politique de l’intel-
ligence, et non du préjugé.

Loin d’être le vecteur de la raison publique, le public est traité 
comme une force d’appoint, épisodique, informée tant bien que mal, 
guère à même d’apprécier les circonstances ou de juger des causes et 
des effets, se fiant à des impressions lacunaires ou se laissant porter 
par ses émotions, ses mythes et ses illusions. Le public n’est pas là pour 
lancer des croisades morales ou énoncer le vrai, le bon et le juste. Il est 
plutôt un suiveur, il navigue à vue, s’alignant derrière l’une ou l’autre 
partie, sans être capable d’y voir clair par lui-même, mais contribuant 
néanmoins à apaiser la crise. L’opinion publique n’a donc rien de 
rationnel en elle-même : il n’y a pas chez Lippmann de tribunal de 
l’opinion publique où celle-ci serait érigée en juge, d’assemblée où 
elle se transformerait en législateur, pas plus que de « gouvernement 
populaire » dont elle prendrait les commandes. Le « public », si l’on 
réussissait à le présentifier, ne serait le plus apte ni à exercer la justice, 
ni à gouverner, ni à légiférer. Pire, le « pouvoir du peuple », laissé à lui-
même, risquerait de se renverser en tyrannie. Il faut se départir, com-
mente Latour, du fantasme de l’Un Public (Latour, 2008a : 20) ou du 
« fantôme de l’identité » (ibid. : 36 et 39), et renoncer au désir de totali-
sation des publics dans une forme unitaire, organique et totalisatrice, 
celle qu’en « pleine Grande Société », « les réactionnaires, les socia-
listes et les fascistes » (ibid. : 36) essayaient de réactualiser. On peut le 
suivre sur ce point. Il faut le truchement d’un parlement honnête et 
d’un gouvernement éclairé, le jeu des élections à intervalles réguliers 
et le renouvellement des élites dirigeantes, le fonctionnement d’une 
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administration compétente et rationnelle, la vigueur d’une police et 
d’une justice qui fassent respecter les lois, pour que l’apparition des 
publics ne vire pas à l’oppression d’un Peuple. « Une fois encadrée par 
des institutions favorables, dans un contexte gouvernemental sain 
et convenablement éduquée, cette force peut se mettre au service 
de ceux qui incarnent la loi, et se mobiliser contre toute revendica-
tion arbitraire. » (Ibid. : 86-87). Mais la volonté générale ne doit rester 
qu’une fiction, quelles que soient les techniques de sa représentation.

Dans les faits, le public se conjugue au pluriel. Le problème reste 
de savoir de quelles capacités d’action le créditer, quel statut lui accor-
der dans la machinerie institutionnelle, et quel pouvoir effectif lui 
donner, en contrepoint des autres pouvoirs. Pour Latour, dans sa pré-
face à Lippmann, chacun de ces publics, quoiqu’attaché à la résolu-
tion d’un problème, s’efface, le moment voulu, derrière l’intervention 
des experts, qui eux-mêmes conseillent et orientent les gouvernants. 
Lippmann et Dewey peuvent s’entendre sur le fait que le public est 
composé de « ces personnes qui sont intéressées par une affaire et qui 
peuvent avoir un effet sur elle, soit en soutenant les acteurs qui l’ont 
en charge, soit en s’opposant à eux » (Lippmann, 1925/2008 : 93 ; trad. 
modifiée), mais leur accord se limite à cette dimension minimale de 
l’« être-affecté » des publics par des problèmes, qui se prolonge en 
« souffrir de » et en « réagir à ». Lippmann ne croit pas que des contro-
verses entre ces spectateurs, d’un tout autre ordre que les délibéra-
tions entre acteurs qui savent ce qu’ils font, puisse naître quelque 
chose comme un intérêt public. L’opinion publique « n’est ni la voix 
de Dieu ni celle de la société, mais celle des spectateurs intéressés 
par l’action » (ibid. : 168-169). Elle n’a pas de « pouvoirs panthéistes », 
pas plus que de « desseins universels » (ibid. : 169). Selon Lippmann, 
aucun citoyen ne considère jamais le « processus gouvernemental » 
dans son ensemble, pas plus qu’il n’a d’avis pertinent sur la plupart des 
objets de dispute. Le mieux que l’on puisse espérer, c’est que le public 
parvienne à détecter et à identifier des signaux, dans un environ- 
nement complexe, qui lui indiquent derrière quels acteurs se regrou-
per et s’aligner. Les membres du public peuvent s’échauffer, défendre 
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de nobles idées, croire en la sainte justice : ce n’est pas à eux d’impo-
ser un « code moral » ou une « théorie politique ». Ils doivent passer la 
main aux spécialistes. C’est à ceux-ci qu’incombe la charge de trou-
ver un « consentement mutuel entre les parties intéressées » ou un 
« accord direct entre les parties, une fois celles-ci débarrassées des par-
tisans » (ibid. : 89). Le conflit d’intérêts peut atteindre un compromis à 
condition de se libérer des interférences du public. Le public a com-
mencé sa courte carrière comme spectateur et il retourne à sa place 
de spectateur ou d’outsider, laissant aux insiders le soin de définir  
les problèmes, d’en déterminer les causes (experts), de concevoir des 
solutions, de choisir entre elles et de les mettre à exécution (élus et 
fonctionnaires).

MATÉRIALITÉS À CHICAGO : PETIT DÉTOUR  
PAR UNE ÉCOLOGIE DES MONDES SOCIAUX

La théorie de l’acteur-réseau a été capitale pour remettre les 
« objets sociotechniques » au cœur de la description. Callon (2003) 
constatait, dans un commentaire d’Andrew Barry (2003), que « des 
laboratoires de recherche sortent en effet des êtres nouveaux, nom-
breux et inattendus (lasers, gènes, protéines, macromolécules, télé-
phones mobiles, véhicules hybrides, médicaments, ordinateurs), qui 
viennent se mêler à nous, pour le meilleur et pour le pire », sans aucun 
débat préalable, et souvent sans aucune évaluation postérieure. C’est 
cela qui a rendu problématique la disjonction de principe entre la 
science qui s’occupe des faits, et la société qui s’occupe des valeurs. 
La « prolifération des hybrides » a entravé le grand partage par les 
« instances de purification » entre science et politique, pour parler 
comme Latour (1994/2018 : 52). Le tournant politique des STS a effec-
tivement conduit à ouvrir un continent de questions et à prendre 
en compte tous les problèmes, enjeux de protestation et sources de 
conflit, liés à des « objets » technoscientifiques. Il a permis également 
de relire l’histoire des connexions entre science, développement du 
capitalisme et formation de la démocratie pour montrer à quel point 
les dossiers étaient intriqués et souvent indémêlables (Pestre et al., 
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2015), loin d’une version idyllique où démocratie rimerait facilement 
avec science et marché ! Et les enquêtes des STS ont été en première 
ligne pour rendre compte de la montée en puissance des risques tech-
niques, sanitaires et environnementaux.

En contrepoint de cet apport, on voudrait ici faire un petit détour 
par Chicago, mais aussi Boston et New York à l’ère progressiste, pour 
raconter comment une autre incursion dans l’histoire du pragma-
tisme permet de rencontrer des questions similaires, articulées diffé- 
remment. La Dingpolitik n’est peut-être pas si nouvelle que cela – en 
tout cas, elle a un précédent avec une écologie humaine, qui se déplace 
vers des environnements matériels, en tant qu’ils coopèrent avec des 
agents vivants et humains, et qui se centre sur des problèmes iden-
tifiés, déterminés et traités collectivement par des publics. Latour 
ou Marres ont esquissé un pas dans cette direction, en réveillant la 
confrontation entre Lippmann et Dewey dans les années 1920, ou 
en se réclamant d’une politique des issues. Ils ont aperçu le lien avec 
le pragmatisme, mais faute d’enquêter sur les expériences de réfé-
rence de ces auteurs, et d’en élargir le cercle à Du Bois, Addams, 
Mead, Follett, Park ou Merriam, ils n’ont pas bien compris ce qui se 
jouait à l’ère progressiste. Cette plongée dans l’Amérique du début 
du xxe siècle permet d’apercevoir une autre généalogie du pragma-
tisme et donne un peu plus de chair à cette notion d’issue. Une pre-
mière histoire pertinente, par exemple, est celle d’Alice Hamilton.  
Elle vivait à Hull House, où elle côtoyait Jane Addams, Julia Lathrop 
ou Florence Kelley. C’est là qu’elle a mené des enquêtes écologiques 
sur les causes de la typhoïde, du choléra ou de la tuberculose à 
Chicago, montrant le lien fort et nécessaire entre épidémiologie et 
études sur la distribution de la pauvreté, l’insalubrité ou la promis-
cuité dans les logements collectifs (tenements). La transmission de la 
typhoïde est ainsi liée au mauvais état des plomberies dans les rési-
dences et au traitement déficient des eaux usées, ainsi qu’à des vec-
teurs comme la contamination des aliments, le manque d’hygiène 
ou l’infection par les mouches. L’une des finalités de l’enquête sur les 
logements menée par les réformateurs sociaux était ainsi de produire 
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de nouveaux standards techniques de construction (aération,  
lumière, ignifugation, etc.), et de mettre en évidence que, couplé à une  
certaine organisation sociale, ce milieu de vie se transforme en foyer 
de maladie et de délinquance. Médecine, sociologie, technologie de 
construction et politique de la ville se voyaient ainsi mis à contri- 
bution. Hamilton allait être par ailleurs l’une des premières à démon-
trer le lien entre certains « métiers dangereux », en particulier en milieu 
industriel, l’exposition à toutes sortes d’agents toxiques, comme le 
plomb ou le phosphore, et le développement de maladies profession-
nelles. Déjà, elle sortait des cabinets médicaux et des départements 
d’hôpital pour aller enquêter en plein air, découvrir la présence et la 
combinaison de différents facteurs en site naturel, relier ces facteurs 
potentiels avec des façons de faire ou de vivre qui les actualisent, et 
appeler à des alternatives économiques et sociales, bien au-delà de la 
sphère médicale. Hamilton était une pionnière du déconfinement et 
partie prenante de cette politique de l’enquête et de l’expérimentation 
que les membres des settlements, des fondations et des mouvements 
sociaux des années 1890-1920 pratiquaient déjà (Cefaï, 2020 et 2021).

Mead était étudiant à Ann Arbor, Michigan, à la même époque que 
Charles H. Cooley. La thèse de ce dernier, Theory of Transportation 
(1894), peut être tenue pour fondatrice des recherches en sciences 
sociales sur les réseaux de transport et de communication, en tant que  
vecteur d’organisation et de coordination des forces sociales, canal 
de circulation des personnes et des marchandises, des informations 
et des innovations, et organe de différenciation et d’interdépendance 
fonctionnelle entre les différentes parties du monde social. Cooley 
inaugurait un registre d’enquête écologique – il ne l’appelait pas 
encore comme ça – que les travaux de Robert E. Park à Chicago, de son 
collègue Ernest W. Burgess et de son étudiant Roderick D. McKenzie 
(1925), allaient déployer, dans les études sur la ville, sur les relations 
raciales ou sur la presse et l’opinion. La configuration de l’expérience 
urbaine ou de l’opinion publique est indissociable de leurs média-
tions techniques, et indissociablement économiques, géographiques, 
politiques, etc. L’invention de l’automobile et la fabrique fordiste de 
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véhicules maniables, à un prix accessible, couplées à la mise en place 
de réseaux d’approvisionnement de stations-service et à l’extension 
par la municipalité de nouveaux boulevards, ont complètement rema-
nié la ville et créé de nouveaux pôles urbains en périphérie. Ces dif-
férents processus ont engendré les nouveaux profils d’homo subur-
banus. Ils ont fait naître le problème nouveau, alors, de la mobilité 
urbaine en raison de l’accroissement et de l’intensification du flux 
quotidien de navetteurs, de même qu’ils ont favorisé le dévelop- 
pement des chaînes de supermarchés et des boîtes de nuit accessibles 
en automobile ou en tramway. Et ainsi de suite. On pourrait montrer, 
en parallèle, la transformation des environnements informationnels 
dans les années 1920 à l’épreuve du développement des techniques 
de production et de diffusion médiatique, et, corrélativement, de la 
composition sociale ou ethnique de leurs publics – un thème de pré-
dilection de Park.

Cette écologie humaine, urbaine, informationnelle et politique, 
n’est-elle pas déjà une Dingpolitik ? L’histoire de l’écologie humaine, 
imprégnée de philosophie pragmatiste, en sciences sociales anticipe 
ainsi sur la place des « infrastructures » de communication et de trans-
port dans la fabrique de la ville ou dans la formation des publics. 
Déjà, elles étaient encastrées dans le monde social, et leur analyse 
ne pouvait se faire seulement en termes techniques ou scientifiques ; 
en même temps, elles avaient un pouvoir de configuration qui leur 
était propre et qui interdisait d’en faire le simple produit d’un déter-
minisme social. Ce thème central de l’écologie humaine est du reste 
oublié aujourd’hui par les infrastructure studies. La question du 
« décalage culturel (cultural lag) » entre innovations techniques et 
usages communs était par ailleurs au cœur des préoccupations de 
William F. Ogburn (1922 : 200) : le rythme des apprentissages collec- 
tifs et de la transformation des usages et des mœurs, des habitu-
des et des croyances, ainsi que des institutions sociales, comme la 
famille, l’école ou l’église, est plus lent que celui de l’invention d’une 
« culture matérielle », qui est « constituée de maisons, d’usines, de 
machines, de matières premières, de produits manufacturés, de 
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denrées alimentaires et autres objets » (ibid. : 202). Quand Marres 
découvre que Dewey et Lippmann liaient politique et technologie et 
qu’ils reprenaient l’idée de Grande Société à Graham Wallas (1914), 
elle touche du doigt les débats alors intenses, en Angleterre et aux 
États-Unis, sur les processus de mécanisation du monde et sur la 
mondialisation des processus économiques ou migratoires. Dewey, 
en particulier, ne dissociait jamais le projet de « reconstruction » de la 
vie communautaire d’une interrogation sur les changements dans la 
« culture matérielle » (1927/2010 : LW.2.263/127). La nature et l’exten-
sion des conséquences sur les formes de coopération et de commu-
nication sont directement liées aux technologies politiques de l’in-
formation et de l’éducation, de l’urbanisation et de l’industrialisa-
tion. Dewey va jusqu’à écrire que « les outils et les instruments déter-
minent les professions, et celles-ci déterminent les conséquences des 
activités associées. Ce faisant, elles instituent des publics avec des 
intérêts différents, qui requièrent différents types de comportement 
politique pour les prendre en charge. » (Ibid.).

De même, l’idée d’intelligence « collective » et « organisée », deve-
nue un poncif à l’heure des enquêtes collaboratives, de Wikipedia au 
Nutriscore, a une longue histoire pragmatiste. Dewey l’aborde dans 
Le Public et ses problèmes (1927/2010), quand il parle de l’« intelligence 
incorporée (embodied) » (ibid. : LW.2.366), impliquant des équipe-
ments (instrumentalities) d’enquête et d’expérimentation, comme 
autant d’outils à rendre disponibles (tools at hand) pour que les 
citoyens agissent avec jugement (de façon rationnelle et raisonnable). 
Le public, loin de se réduire à un jeu d’interactions de personne à 
personne, et pour pouvoir poser les bases d’un environnement insti- 
tutionnel, dispose d’un squelette technoscientifique, Ce n’est pas pour 
rien que le pragmatisme s’est longtemps pensé comme un instru- 
mentalisme – bien longtemps avant que l’on ne parle de techno- 
logies de la participation démocratique ou d’instruments de l’action 
publique. La notion d’intelligence collective est centrale dès 1897 
dans les « Ethical Principles Underlying Education ». L’idée d’intel- 
ligence sociale (Henry George), grégaire (Charles S. Peirce) ou collective 
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(William Wallace) circulait déjà dès les années 1880. Et Dewey recon-
naissait volontiers qu’il devait beaucoup à l’écologie de l’expérience 
sociale de Mead (Cefaï, 2015). En 1917, sortait le livre collectif intitulé 
Creative Intelligence (Dewey et al.), qui serait une référence impor-
tante pour les étudiants de New York et de Chicago des années 1920, 
tandis qu’à Boston, dans l’écotope intellectuel de Harvard, disjoint 
de ceux de Chicago et de New York, Mary P. Follett (1924) dévelop-
pait une conception alternative de l’« expérience créatrice ». Dewey 
(1897/1975 : EW.5.75) liait l’exercice d’une « intelligence sociale », la  
formation d’« intérêts sociaux » et le déploiement d’un « pouvoir 
social ». On pourrait lui trouver des précédents chez les anarchistes 
quand Proudhon critiquait l’appropriation et l’exploitation indues de 
la force coopérative des ouvriers (qui comprend l’intelligence collec-
tive à l’œuvre dans toute activité collective) et, partant, réclamait que 
ses bénéfices reviennent à tous ceux qui y concourent. Bien avant de 
devenir le credo du capitalisme cognitif, c’est un argument qui traver-
sera l’histoire de l’anarchisme : on le trouve chez Bakounine, Reclus 
ou Kropotkine, mais également chez Marx. L’associationnisme et le 
coopérativisme sont des traits cruciaux du mouvement progressiste 
et ils ont été défendus en philosophie par Dewey ou Addams, Mead ou 
Follett. Ce sont des perspectives très concrètes, qui réclament beau-
coup de sens pratique pour qu’émerge une démocratie urbaine ou 
industrielle. Elles sont connectées avec une conception expérimen-
tale de la connaissance et de l’action (Cefaï, 2020) laquelle implique 
des hypothèses, mais aussi des contextes matériels, des instruments 
d’enquête et les compétences qui vont avec. Il suffit de lire les textes 
qui ont accompagné la création et le développement de la Laboratory 
School, à partir de 1896, pour comprendre à quel point le pragma-
tisme à l’école était centré sur l’organisation des environnements de 
travail et de jeu et le maniement d’outils pédagogiques.

Si l’on saute quelques décennies, le problème des objets n’était 
du reste pas l’exclusivité du CSI et l’esprit de Chicago s’est perpétué.  
Latour était aux premières loges du croisement entre ethnométho-
dologie et STS à la fin des années 1970, avec les recherches menées 
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avec Steve Woolgar sur le laboratoire (1979). On pourrait, en parallèle,  
évoquer l’enquête ethnométhodologique sur le pulsar de Garfinkel, 
Lynch et Livingston (1981). Mais en ligne droite de l’héritage de 
Chicago, l’équipe d’Anselm Strauss allait dans le même sens. Strauss 
était l’auteur d’un recueil de textes de Mead dans les années 1950 et 
un grand admirateur de Dewey, sur qui il organisait des séminaires 
avec ses étudiants à UCSF. Très tôt, son équipe croise des enquêtes 
sur les trajectoires d’équipements techniques, sur les carrières de 
malades chroniques, sur les arcs de travail des différentes catégo-
ries professionnelles, sur les modes de négociation entre différents 
départements de l’hôpital, sur les contextes d’interaction entre 
patients, médecins et infirmières et familles (Strauss et al., 1985). 
Strauss est crucial dans cette histoire parce qu’avec ses étudiants 
Elihu Gerson, Shizuko Fagerhaugh, Barbara Suczek, Carolyn Wiener, 
Adele Clarke, Joan Hideko Fujimura, Susan Leigh Star, ils ont déve-
loppé une sociologie du travail, des sciences et des organisations qui 
recourt au pragmatisme de Dewey et de Mead, de Park et de Thomas. 
Ils posent la question des mondes sociaux aux entours du travail tech-
nique, montrent comment la science est impliquée dans le traitement 
des problèmes de l’alcoolisme ou du sida, s’intéressent très tôt aux 
controverses en biologie moléculaire dans la recherche sur le cancer 
(Fujimura, 1988) ou sur la reproduction (Clarke, 1998). Ces multiples 
controverses donnent naissance à des policy arenas dans lesquelles 
les interventions des scientifiques, de leurs laboratoires, budgets, 
médias, sont prépondérantes, en transactions avec de nombreux 
autres acteurs, engendrant de nouveaux segments professionnels 
et institutionnels (Strauss, 1993). Certains éléments de cette écologie 
(Star & Griesemer, 1989) sont repris par les STS, dont Star et Fujimura 
sont des chercheuses éminentes, sans que leur lien à l’héritage de 
Chicago ne soit toujours identifié. Il y a là un échange (assez unilatéral, 
à vrai dire – voir Fujimura, Star & Gerson, 1987) qui s’est fait entre une 
sociologie interactionniste et pragmatiste et les questionnements sur 
les inscriptions de la science des STS. La catégorie d’arène publique 
(Cefaï, 2016) en hérite en partie, sinon qu’elle a réincorporé toute l’his-
toire de la sociologie des professions et des organisations, élaborée 
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par E. C. Hughes, qu’elle a renoué avec la conception deweyenne du 
public, qui s’était perdue en cours de route, qu’elle a exploré toute  
l’histoire des problèmes publics, dégradés en « problèmes sociaux », 
aux États-Unis depuis le début du xxe siècle, et surtout qu’elle réin-
jecte dans l’analyse des hypothèses héritées de l’écologie humaine, de 
la politique progressiste et de la philosophie pragmatiste. Une espèce 
cousine de Dingpolitik.

CHOSES EN TOUT GENRE :  
MATTERS OF FACT, MATTERS OF CONCERN

Latour, dans la foulée de Dewey et de Lippmann, aurait pu explorer  
cette tradition écologique et pragmatiste, mais il est parti dans une 
autre direction : des « objets », au sens des STS, il a dérivé vers les 
« choses », empruntant à la généalogie heideggerienne de la chose dans 
la conférence de 1949 intitulée Das Ding17. Le détour est important,  
parce que Latour y est souvent revenu, à l’oral. La chose qui « tient en 
soi » (Selbststand par opposition au Gegenstand de l’objet) « ne s’appar-
tient à elle-même ». Elle « chosifie le monde (das Ding Dingt Welt) » ; 
elle « rassemble », et, rassemblante, « elle retient la terre et le ciel, les 
divins et les mortels ». « Pour désigner le rassemblement, notre langue 
possède un vieux mot : thing. » (Heidegger, 1949/1958 : 206). Mais la 
science et la technique – et en premier lieu, les médias – ont ruiné 
le rassemblement et la manifestation de la chose en tant que chose : 
la choséité (Dingheit) demeure en retrait. Latour n’est pourtant pas 
technophobe. Ce qui l’intéresse ici, c’est aussi une autre conception 
de la « chose » de la pensée, que l’on a également traduit par « L’affaire 
de la pensée » (zur Sache des Denkens, ce qui collerait bien en anglais, 
« stuff/matter of thinking »)18. La chose, c’est aussi die Sache, un mot 
central chez Husserl et chez Heidegger, qui voulaient revenir aux 
choses-mêmes (zur Sachen selbst), avant leur factualisation en mat-
ters of fact, posés-là, devant nous, allant de soi, dans leur ob-jectivité.  
Finalement, Latour reconnaît dans le texte de Heidegger une proxi-
mité, qui est celle qu’il a, sur ce point-là, avec la phénoménologie 
– ne pas s’arrêter à l’objet donné dans l’attitude naturelle, mais en 
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ressaisir le mouvement de constitution. Cet intérêt sonne bizarre 
dans un texte de récupération du pragmatisme de Dewey : la réfé-
rence à Heidegger, quoique certains aient mis en parallèle Dewey, 
Wittgenstein et Heidegger (Rorty, 1976 ; Hickman, 1990 : 198-200) – on 
pense en particulier aux passages de Sein und Zeit où Heidegger parle 
de l’ustensilité (Zuhandenheit) et de l’outil cassé ou manquant –, est 
incongrue, quand on sait qu’Heidegger professait le plus grand mépris 
pour cette philosophie américaine (la phrase jamesienne de la vérité 
comme cash value avait du mal à passer) et sa totale insensibilité, 
pour ne pas dire plus, à une philosophie du public. Mais Latour a été 
séduit par ce texte.

La chose comme Sache est aussi une traduction de la causa que 
Heidegger avait déjà mise en regard de la res romaine – « l’affaire, le 
litige, le cas ».

Le thing ou dinc du vieil-allemand, avec sa signification d’assem- 

blée – à savoir pour la délibération d’une affaire – est donc mieux 

approprié qu’aucun autre terme pour traduire fidèlement le mot 

romain res, « ce qui concerne ». D’autre part, de cet autre mot 

de la langue romaine qui en elle correspond au mot res, du mot 

causa au sens de « cas » et d’« affaire », sont venus le roman la cosa  

et le français la chose. Nous disons das Ding. En anglais, thing 

a conservé toute la puissance d’expression du mot romain res : 

he knows his things, il s’entend à mener ses affaires, ce qui le 

concerne ; he knows how to handle things, il sait s’y prendre avec 

les choses, c’est-à-dire ce dont il s’agit suivant le cas ; that’s a great 

thing, c’est une grande chose (belle, puissante, magnifique),  

c’est-à-dire quelque chose qui arrive de soi-même et qui concerne 

l’homme. (Heidegger, 1949/1958 : 208-209)

Die Sache, c’est la chose, mais aussi l’affaire ou la cause que l’on 
accepte ou que l’on trahit, dont on se charge et que l’on défend, c’est 
le grief dont on fait un chef d’accusation pour lequel on exige répara-
tion et c’est le procès où l’affaire est débattue et que l’on peut gagner 
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ou perdre (Gaffiot, causā). « Le sens primitif de res oscille entre le litige 
et l’objet fournissant l’occasion du litige. Une res, le procès, en saisit 
une autre, la res de qua agitur : la “chose de laquelle il s’agit dans l’ac-
tion”. » (Thomas, 2002 : 1454). La complémentarité de la res et de la 
causa dans le droit archaïque joue également avec le lis (qui a donné 
litige). Le lis, c’est le différend, la querelle, la dispute (Gaffiot : līs), 
un mot qui renvoie également à la chose réclamée ou contestée sur 
laquelle porte l’action en revendication (vindicia) et au procès lui-
même devant le juge à qui les griefs (causae) sont exposés, en vue 
d’obtenir réparation. « On dit qu’a perdu son procès (lis) celui qui n’a 
pas eu gain de cause (causa) dans l’affaire (res) qui était l’objet d’une 
action en justice (agere) – eius rei, de qua agebat. » (Ibid.).

On pourrait continuer ainsi en passant – ce que Latour ne fait 
pas – à la lecture de Hans-Georg Gadamer. La chose peut donc être 
prise comme chose, le phénomène qui apparaît dans sa donation 
originaire. « Parlant depuis ma perspective de phénoménologue, 
mon objectif, était par-dessus tout d’accéder à la Sache selbst », écrit 
Gadamer (1960/1996 : 124-125). Et lui aussi l’entend comme cause ou 
affaire, au sens judiciaire ou comme cas problématique sur lequel  
il faut statuer. Il insiste du reste sur la dimension dialogique de la 
Sache, en jeu dans la confrontation des plaidoyers dans l’enceinte du 
tribunal. En allemand, Sache désigne en premier lieu la causa, c’est-
à-dire l’objet du litige en question. « Il s’agit à l’origine de la chose qui 
divise les parties en litige, parce qu’il y a à statuer sur elle et que cela n’a 
pas encore été fait. La chose doit être mise en sécurité, à l’abri de l’arbi-
traire et de la mainmise de l’une ou l’autre des parties. » (Ibid.). La Sache 
divise, mais aussi, elle rassemble. Elle est « quelque chose qui a été 
déposé au milieu (de nous), quelque chose auquel les interlocuteurs 
ont part, et dont ils s’entretiennent » (ibid. : 386). Cette chose, c’est ce 
qui concerne. Heidegger rajoute un dernier élément à son exercice 
d’histoire sémantique : « la réalité de la res, dans l’expérience qu’en 
ont eue les Romains, est le concernement (Angang). » (1949/1958 : 209). 
Elle est réelle pour autant qu’elle affecte, touche, intéresse. On a là 
une dimension semblable à celle que décrira William James dans son 
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chapitre des Principes (1890, II : ch. XXI) sur le sentiment de réalité. 
Et pour reprendre la généalogie latine (Thomas, 1980), la res publica 
désigne aussi bien les affaires publiques, ou la vie politique de la cité  
(in media re publica versari : se mêler des affaires publiques) que la puis-
sance romaine (res Romana), que le gouvernement ou l’administration  
gardent (custodire) ou dirigent (tenere) (Gaffiot, res). Ces choses qui 
comptent, que l’on compte, dont on rend compte et sur quoi on rend 
des comptes, si l’on voulait, après Garfinkel, déplier l’ensemble des 
significations de l’accountability. Les « choses du public » en viennent 
à désigner le « gouvernement », comme dans l’expression quam rem 
publicam habemus (quel gouvernement avons-nous là !). Quand 
Cicéron parle de la res publica, dans son Traité de la république, il 
nous dit qu’elle est aussi la res populi – la chose du peuple, où res et 
populus sont des singuliers collectifs19, ce que l’on entend encore dans 
les mots « the people » et « the public », en anglais.

Cette dimension dynamique de la choséité va s’effacer ensuite, 
quand la res devient ens au Moyen-Âge, écrit Heidegger. Pour Kant, 
la « chose en soi (Ding an sich) », en vérité un « objet-en-soi », se donne 
indépendamment de toute expérience possible. On a alors perdu le 
sens initial de la res et de la causa, tout comme, du reste, le sens des 
pragma/ta des Grecs. Latour ne s’y réfère qu’en passant, une fois dans 
« Dingpolitik », deux fois dans la « Préface » à Lippmann. Pragma : ce 
sont les affaires, ce qui est à faire, la tâche que l’on doit entreprendre 
ou que l’on se propose de réaliser. Ta meteora pragmata, ce sont les 
choses de la nature, mais le mot pragmata renvoie également à la 
cause judiciaire ou à la chose publique. Pragmata, c’est l’affaire qui 
est en question, le point qui importe, la chose qui compte. Un certain  
nombre de termes en dérivent : les affaires peuvent relever du com-
merce ou du négoce, pragmatateutikos, et celui qui y est habile est 
appelé pragmatikos ; le soin et l’application que l’on met dans ces 
affaires se disent pragmateia, l’effort, la peine et le tracas qu’elles 
nous donnent, pragmateuomai. Ce qui est intéressant, c’est que l’on 
n’a pas affaire à des choses inertes, ni à Athènes, ni à Rome, pas plus 
qu’à des consciences subjectives ou à des sujets connaissants, au sens 
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moderne, mais à des configurations de choses qui posent problème, 
qui mettent en action, qui suscitent du conflit, qui se donnent en 
train de se faire ou qui doivent être faites. Proche de Latour, Antoine 
Hennion, dans « D’une sociologie de la médiation à une pragmatique 
des attachements » (2013, retravaillé en 2016), a un plaidoyer éloquent 
pour ces pragmata, qu’il relit cette fois avec des lunettes jamesiennes. 
Il les définit comme « ces “choses en tant qu’elles ne sont pas don-
nées”, mais en train de se faire, “dans leur pluralité” : choses-rela-
tions, choses en extension » (Hennion, 2015, § 15), « un tissu en expan-
sion de réalités sans extérieur, distinctes, hétérogènes, “lâchement 
interconnectées” (connected loosely) » (James, 1909 : 76). « What really 
exists is not things made but things in the making. » (Ibid. : 263). James, 
qui est présenté comme « le précurseur de l’agency des objets, défen-
due par l’Actor-Network Theory, demande de se placer “du point de 
vue de l’agir intérieur de la chose” » : « But place yourself at the point  
of view of the thing’s interior doing. » (Ibid. : 262). L’ontologie de 
L’Univers pluraliste de James (1909b) ressurgit chez David Lapoujade 
(1997) sous la figure du patchwork ; Isaac Joseph, en la croisant avec 
la part du hasard ménagée par le tychisme de Peirce, l’explore dans 
Le Passant considérable (1984) et dans « Pluralisme et contiguïtés » 
(2002/2007). La réalité n’est plus ce paysage immobile qui se déploie 
comme un panorama sous mes yeux de spectateur. C’est cette « grande 
confusion florissante et bourdonnante (blooming, buzzing) » (1890 : 
I.488), c’est aussi ce bourgeonnement (buds : James, 1909b : 264) ou 
ce champignonnage (mushrooming) de nouvelles entités, formes et 
processus qu’Anselm Strauss (1993) évoquait à propos du problème 
de l’émergence dans les mondes sociaux et les policy arenas.

Telle est la greffe, étrange, de Heidegger et de James sur les STS 
– un nouvel exemple de piraterie de Latour qui ne pouvait, pourtant, 
avoir beaucoup de goût pour les « élucubrations romantico-philoso-
phiques » de Heidegger sur la technique (Callon, 2023) ! Nous n’avons 
plus affaire à des objets distincts qui se montrent frontalement, mais 
à des choses qui se découvrent latéralement, de proche en proche, 
et qui loin de tenir « en soi », offerts à des « pour soi », forment une 
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espèce de patchwork au cœur duquel nous circulons – nous-même 
chose sentante et actante parmi les choses, capable de les explorer, 
de les décrire, de les manipuler, de les penser, nœud de transaction 
des choses avec les choses par lequel les choses se figurent. Quant 
aux idées, leur signification ne se donne plus dans une correspon-
dance supposée à une réalité objective, elle se fait à travers des tests 
et leurs « conséquences particulières d’ordre pratique ». Ce qui compte, 
ce sont les « différences pratiques » qu’elles entraînent dans le monde 
(James, 1909a : 206-211). Sentiments, perceptions, cognitions, tout 
comme jugements moraux, sont délogés de la vie mentale, « dans la 
tête des gens », et projetés au cœur des transactions entre corps et 
entre corps et choses. La position de spectateur est délaissée pour 
celle d’êtres affectés et impliqués, déambulant et parfois s’engageant 
en enquêteurs et en expérimentateurs, en prise sur des contextes en 
activité et en interaction. Le monde ne se donne pas d’un bloc, il « tient 
ensemble de proche en proche ( from next to next) », il est « rempli de 
visées partielles, d’histoires partielles » « qui courent en parallèle l’une 
de l’autre » (1911 : 131) et qui ne se laissent pas rassembler en Un Tout.  
Il s’agit bien sûr de nos biographies d’humains, de nos histoires de 
vie par lesquelles nous traversons toutes sortes de milieux, lesquels 
se connectent à travers nous, mais aussi de trajectoires de vivants, de 
technologies, de problèmes, de mots et de choses.

On retombe alors sur les matters of concern : ce à quoi nous avons 
affaire, et que nous avons à faire. Nous vivons au milieu de choses 
avec lesquelles nous cohabitons paisiblement, mais il arrive que cer-
tains « assemblages » matériels nous posent problème. Dans ce qui 
suit, nous allons voir comment Latour ne renonce ni à Lippmann, ni 
à Dewey, mais balance plutôt entre les deux20.

ISSUES ET POLITISATION : DEWEY PLUTÔT  
QUE LIPPMANN ?

Claudia Moatti (2018) a parlé du « vide sémantique » du mot res, 
mot-clef parce que « signifiant flottant ». C’est une cohue de « choses » 
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qui se bouscule sous la plume de Latour. On passe des objets de la 
théorie de l’acteur-réseau à la chose heideggérienne, puis de là on 
rejoint le rassemblement du Ding avant de revenir à la matérialité 
des biens publics, tandis que la république se met à vibrer des things 
in the making de James ! Il en va de même pour le concept d’issue 
dans MTP. Il y a, à première lecture, une espèce de collusion dans 
le texte de Latour entre sujet ou topique (de discussion), problème 
(public), question et enjeu (de controverse ou de dispute). Il glisse de 
l’un à l’autre, se réfère tantôt aux objets des STS, et donc plus large-
ment aux réseaux et dispositifs technoscientifiques, tantôt aux issues 
prises comme points de contentieux et troubles en voie de problé-
matisation. Cette série autour de issues en recoupe une autre où l’on 
retrouve matter, matière, mais aussi affaire, stuff ou business. Puis 
Latour repart sur la distinction entre les catégories d’« objet » et de 
« chose », non sans les employer, par moments, de façon interchan-
geable. Et il tire enfin les choses du côté des causes politiques ou judi- 
ciaires – naviguant dans le paysage étymologique, tantôt gréco- 
romain, tantôt germanique, dessiné par Heidegger. Il y a là un coup 
de force poétique qui permet à Latour, en mettant en ligne cette série 
de notions, de prôner une Dingpolitik, et de situer celle-ci dans le pro-
longement des recherches menées en « sociologie de l’acteur-réseau », 
ou de celles, plus récentes, sur le « parlement des objets ». Le par-
cours n’est pas très cohérent logiquement, on ne sait pas trop à quelle 
matière se vouer ! Mais peut-être est-ce pour cela qu’il réussit à ras-
sembler dans l’exposition de Making Things Public des personnes aux 
expériences aussi différentes – un éclectisme dont Latour se réjouit.

En tout cas, la catégorie d’issue est désormais centrale. C’est par 
les issues que nous sommes ébranlés et pour sortir de l’égarement 
momentané du trouble dans lequel ils nous plongent, nous cher-
chons à re-figurer et à ré-ordonner les choses auxquelles nous avons 
affaire. Nous cessons d’avoir affaire à un monde de faits, tout lisses, 
tout chauves, brandis par un scientisme certain de son bon droit, 
habile à faire taire les profanes, pour avoir affaire à des choses à faire, 
des choses qui nous causent bien du souci et que nous ne parvenons 
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plus à maintenir en place. Latour les appelait ailleurs des objets « che-
velus » (1995 et 1998 : 38), « récalcitrants » (1991/1997 : 122), on pour-
rait les dire hirsutes, turbulents, redoutables – ils nous tourmentent 
et nous « hantent » (ibid. : 257) au lieu de nous laisser en paix. Et si 
nous recomposons un monde commun, à tâtons, en « aveugles », c’est 
parce que, nous dit Latour dans MTP – dans le sillage de Nous n’avons 
jamais été modernes et de Politiques de la nature –, il y a « collecte » et 
« rassemblement » (des mots qu’il préfère dans ce texte à « enquête » 
et « expérimentation »). Un collectif s’agrège, par coalescence d’une 
multitude d’éléments – personnes, outils, choses, signes… – autour 
de ces pôles d’attraction que sont les issues, un peu comme la limaille 
de fer s’oriente autour des lignes du champ magnétique d’un aimant.  
Au lieu du « chemin de la droite raison ou de la science », la voie à 
suivre est celle « courbe » du politique, nous dira plus tard Latour 
(2012 : 333) à propos de son mode d’existence politique [Pol].

Si la politique doit se courber, c’est d’abord parce qu’elle ren-

contre des enjeux qui l’obligent à se détourner, à se plier, à se 

déplacer. Elle est courbe parce qu’elle tourne à chaque fois 

autour de questions, d’affaires, d’enjeux, de choses – au sens 

de la chose publique – et dont les conséquences surprenantes 

emberlificotent ceux qui auraient préféré ne pas en entendre 

parler. Autant d’affaires, autant de politiques. (Ibid. : 337)

Et cette politique des choses est aussi une « politique du cercle » 
(ibid. : chap. 12 ; et 372) : le rassemblement autour des issues se redouble 
du cercle de la représentation. Latour en pointe le paradoxe : les repré-
sentants font de la multitude de leurs représentés une communauté 
politique, tandis que les représentés, privés de l’arme du mandat 
impératif, gardent malgré tout la main sur leurs représentants, à qui 
ils ont transféré une partie de leurs droits, qui parlent et qui décident 
en leur nom (2002b : 153).

Cela conduit à nouveau à une façon de faire de la politique, selon 
Latour. Celui-ci y remercie Joëlle Zask et Noortje Marres de lui avoir 
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fait découvrir Dewey et Lippmann. De fait, il reprend la ligne – et le 
langage – des issues que l’on retrouve dans la thèse de Marres, No Issue, 
No Public (2005), en gestation pendant la préparation de l’exposition 
de Making Things Public. Celle-ci énonce clairement les connexions 
que l’on peut faire entre une « perspective orientée sur les issues », 
une réflexion sur les publics et une interrogation sur la participation 
politique. Dans sa thèse, elle mobilise Dewey et Lippmann (Peirce, 
James ou Mead sont absents du paysage) pour répondre au para-
doxe suivant :

Comment Lippmann et Dewey soutenaient-ils cet étrange argu-

ment selon lequel la politique démocratique s’épanouit quand 

il n’y a pas assez de bonnes informations disponibles, et quand 

les problèmes sont trop complexes et déroutants pour que qui-

conque puisse les comprendre pleinement ? (Marres, 2005 : 47)

Comment faut-il entendre cette phrase ? Quelle lecture en avoir : 
plutôt machiavélienne, hobbesienne et lippmannienne (pour ne pas 
dire schmittienne) ? Ou plutôt jeffersonienne, (stuart-)millienne et 
deweyenne – moyennant une combinaison des principes de com-
pétence et de participation, des gouvernements représentatif et 
démocratique ?

La lecture de Marres est très sélective, éludant les liens historiques 
de Dewey et Lippmann avec la philosophie, les sciences sociales et les 
sciences politiques de l’époque. Elle dessine un pragmatisme taillé 
sur mesure, qui anticipe sur les réseaux et les controverses des STS, 
au prix de la perte d’une bonne partie de la richesse d’expérience de 
l’époque. Parfois, cela fait sa force, parfois la chose est regrettable. 
Marres note, par exemple, le lien entre technologies de transport et 
de communication, circulation des nouvelles et formation des publics 
(ibid. : 41). Elle rejoint à son insu des hypothèses d’écologie humaine 
sur la contraction de la « distance spatiale » en raison du perfection-
nement des paquebots longue distance, du téléphone ou de la radio, 
ou sur l’association entre l’installation de câbles transatlantiques 
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ou transpacifiques, la formation d’une économie mondiale et la 
médiation d’un public de nouvelles internationales. Park, Burgess 
ou McKenzie auraient pu être vus comme de lointains ancêtres de 
l’histoire des réseaux électriques (Hughes, 1983) ou téléphoniques 
(Fischer, 1992), des équipements sanitaires en milieu urbain (Melosi, 
2000) ou des technologies de contrôle de la circulation automobile 
(Seo, 2019), ou encore de l’histoire de l’installation d’une politique 
énergétique centrée sur le nucléaire (Hecht, 1998), de la manufacture 
des matières plastiques ou de l’application massive d’insecticides, 
qui organisent notre milieu de vie et les problèmes susceptibles de 
s’y poser. L’histoire de la technologie, pour reprendre le titre de cette 
sous-discipline – de plus en plus, l’histoire des infrastructures infor-
mationnelles et numériques – est indissociable de l’histoire des pro-
blèmes publics et de l’action publique, et la référence à une écologie 
humaine aurait pu être ici pertinente.

En faisant le choix d’une réception présentiste, Marres se foca-
lise sur la société post-industrielle, où les issues socio-techno-scien-
tifiques sont de plus en plus nombreuses. Elle reconnecte ces issues 
avec l’élaboration d’une action publique ; et elle accomplit une opéra-
tion de traduction pour rejoindre des enjeux contemporains. Elle ne  
s’attarde donc pas sur les échanges qui pouvaient exister dès les 
années 1920, autour de cette notion d’issue, entre la philosophie 
pragmatiste, la réserve d’expériences accumulées pendant l’ère pro-
gressiste, l’envol de la sociologie de Chicago parmi les proches de 
William I. Thomas et Robert E. Park et celui de la science politique 
autour de Charles Merriam. Ce qui l’intéresse, c’est la mise en évi-
dence des circonstances particulières qui conduisent à l’émergence, 
ou non, d’issues et de la façon dont ces issues vont être traitées. Pour 
parler de la complexité de certains dossiers, elle reprend l’expression 
de foreign entanglements (Marres, 2005 : 34 ; 2005b : 211 ; 2007), tirée 
de la recension par Dewey (1922) de Public Opinion, que l’on pourrait 
traduire par « imbroglio »21.
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Or c’est justement dans les controverses de ce genre, plus diffi-

ciles à démêler, que le public est appelé à juger. Là où les faits 

sont le plus obscurs, où les précédents font défaut, où la nou-

veauté et la confusion envahissent tout, le public, avec toutes ses 

inaptitudes, est appelé à prendre les décisions les plus impor-

tantes. Les problèmes le plus difficiles sont ceux que les insti-

tutions ne peuvent pas traiter. Ce sont les problèmes du public. 

(Lippmann, 1925/2008 : 121/128)

Au lieu de décrire le gouvernement comme une expression de 

la volonté populaire, il serait plus juste de dire qu’il est consti-

tué d’un corps d’officiels, les uns élus, les autres nommés, qui 

administrent professionnellement, en première instance, des 

problèmes auxquels l’opinion publique n’a accès que spasmodi-

quement, en appel. Quand les parties directement responsables 

ne parviennent pas à un accord, c’est aux officiels publics d’inter-

venir. Quand les officiels échouent à leur tour, l’opinion publique 

est mise à contribution dans les affaires. (Ibid : 62-63/88)

Ce propos de Lippmann peut être étoffé en puisant dans Public 
Opinion. Comme nous l’avons vu plus haut, le public n’intervient 
bien qu’en dernière instance, et ce n’est pas à lui de promulguer de 
nouvelles lois, ni de façonner de nouvelles institutions. Il reste com-
posé de personnes, dont l’intérêt peut s’éveiller sur un petit nombre 
de sujets, mais qui d’ordinaire s’en remettent à l’avis des profession-
nels. « Le but n’est donc pas d’imposer à chaque citoyen des avis d’ex-
perts sur toutes les questions, mais de le décharger de ce fardeau sur 
l’administrateur responsable. » (Lippmann, 1922 : 399). La démocra-
tie est sans doute un système qui valorise l’intelligence plutôt que 
la coutume, la richesse ou le statut, mais la véritable utilité du « sys-
tème de renseignements », avec ses armadas d’enquêteurs, de scien-
tifiques et de statisticiens, de bureaux, de terrains et de laboratoires, 
est de documenter et d’instrumenter les affaires publiques (ibid.).  
Le public peut tout au plus choisir entre groupes d’intérêt : « Soutenir 
les Ins quand les choses vont bien, soutenir les Outs quand elles 
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semblent aller mal, voilà, en dépit de tout ce qui a été dit sur twee-
dledum et tweedledee, l’essence du gouvernement populaire. » (1922 : 
116-117 et 126). L’autogouvernement n’a du reste, contrairement à la 
croyance républicaine et démocratique, que peu d’attrait pour les 
citoyens. Lippmann nous dit qu’il est un « bien mineur » (Westbrook, 
1991 : 300), au milieu de beaucoup d’autres (la prospérité, la santé, 
le logement, la richesse, le divertissement…) (Lippmann, 1922 : 313) : 
il n’est intéressant pour les citoyens que dans la mesure où il leur 
permet d’acquérir d’autres biens et de multiplier les occasions d’une 
vie agréable, heureuse, libre, intense.

Cette conception du public et de la citoyenneté est très différente 
de celle de Dewey. La sociologie des problèmes publics a souvent 
décrit comment les opérations d’enquête et d’expérimentation per-
mettent de déterminer une situation problématique, de l’inscrire dans 
une multiplicité de configurations de causes et de conséquences, 
selon les méthodologies en usage dans différents milieux profes-
sionnels ou institutionnels. Des experts en économie ou en droit, 
en sciences sociales ou politiques, en ingénierie, biologie ou écolo-
gie, une fois qu’ils ont trouvé des coupables, désigné des agents res-
ponsables, évalué les risques et dangers, répertorié l’ensemble des 
dommages et des victimes, une fois qu’ils ont une idée des dispo-
sitifs à mettre en place pour prendre en charge la réparation ou la 
résolution des problèmes, doivent traduire leurs résultats pour des 
publics différents – et non pas simplement pour le gouvernement, 
comme Lippmann le défend. Au-delà de l’établissement de faits (et 
de normes pour les experts-philosophes ou juristes), comment ces 
experts font-ils pour intéresser, conseiller et persuader des publics ? 
Comment cela se passe-t-il effectivement – et la réponse serait néces-
sairement différente en 1906, lorsque quelques francs-tireurs dans 
des disciplines encore mal-assurées (urbanisme ou sociologie), ou 
déjà établies (droit ou chimie), se joignaient aux réformateurs des 
métropoles américaines, et en 2006, quand des experts plus ou moins 
reconnus, relevant exclusivement d’institutions universitaires ou 
scientifiques, ou travaillant pour d’autres organisations privées ou 
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officielles (parlements, gouvernements, syndicats et partis, compa-
gnies d’assurances, tribunaux compétents, médias, agences adminis-
tratives, entreprises privées, bureaux d’expertise, cabinets d’études, 
ONG et fédérations associatives), énoncent des faits ou formulent 
des avis contradictoires en direction de publics virtuels ? Comment 
l’émergence d’une issue va-t-elle enclencher une dynamique col-
lective, traverser une multiplicité de mondes culturels et sociaux, 
d’univers professionnels et institutionnels, bousculer des systèmes 
de croyances et d’habitudes et ouvrir de nouveaux champs d’expé-
rience ? Comment va-t-elle se diffracter en plusieurs issues, plus ou 
moins connectées les unes avec les autres, qui se déploient tem-
porellement sur différentes scènes – pas seulement scientifique et  
parlementaire, mais aussi médiatique, judiciaire, administrative, 
technologique, associative, religieuse – reconfigurant à chaque fois 
les modes d’association entre « ceux qui sont indirectement et sérieu-
sement affectés, pour le bien ou pour le mal » (Dewey, 1927/2010 : 117) ? 
Dewey nous dit qu’ils « forment un groupe suffisamment distinctif 
pour nécessiter une reconnaissance et un nom. Le nom choisi est  
Le Public. » (Dewey, 1927 : LW.2.257). Dans ce public, aux nombreuses 
ramifications, profanes et experts de toutes sortes de domaines 
interagissent les uns avec les autres, soit sur un mode coopératif, 
soit sur un mode conflictuel. Mais s’ils veulent que l'on s’occupe  
durablement des conséquences indésirables de ces « transactions 
qui impliquent d’autres personnes que celles qui étaient directe-
ment engagées en elles » (ibid. : LW.2.252), ils doivent faire émerger 
une « organisation formelle » qui institutionnalise le Public. Dans une 
perspective deweyenne, ce public est la source d’arrangements tech-
nologiques, juridiques et institutionnels, faits d’opérateurs, d’ins-
trumentations et de réglementations qui permettent de définir et 
de maîtriser les problèmes publics en question. Contrairement à 
la position de Lippmann, le Public, s’il ne veut pas que s’évaporent 
ses revendications, doit s’organiser – ce dont il est présumé capable. 
Il doit organiser l’intelligence collective en orientant le travail des 
enquêtes et des expérimentations, en collaboration avec des experts ; 
il doit aussi organiser la discussion publique, en mettant en contact 
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profanes et experts avec des élus et des fonctionnaires – ce que Callon 
et Barthe (2005), par exemple, invitent à faire, sur le modèle des confé-
rences de consensus. En insistant sur le fait que les forums hybrides 
débordent de beaucoup ces lieux de discussion organisée, et sur le 
fait que celle-ci ne peut se limiter à composer des intérêts préfixés 
(négociation), ou à confronter des arguments pré-arrêtés (délibéra-
tion), mais doit aussi explorer des mondes et des futurs possibles (par 
exemple, sur les semences paysannes, Demeulenaere, 2013). L’étape 
suivante, selon Dewey, étant de faire émerger de nouvelles politiques 
publiques, en formant et en nommant des agents de l’État et en créant 
des agences spécifiques. « L’État, écrit Dewey, est l’organisation du 
public. » (1927/2010 : 111, 114). « La marque extérieure évidente de  
l’organisation d’un public ou d’un État est donc l’existence de fonc-
tionnaires […] le public est organisé dans et par ces officiers qui 
agissent au nom de ses intérêts. » (Ibid. : 108).

Il y a un autre point, crucial, sur lequel Dewey diffère de Lippmann : 
celui de l’éthique. Latour, comme la majorité des chercheurs en STS, 
au moins jusque dans les années 2000, était focalisé sur la constitution 
de « réseaux de pouvoir » et court-circuitait la question de l’expérience 
morale (Gomart & Hajer, 2003). L’écologie politique fait une entrée 
massive dans les STS avec les Politiques de la nature, mais ce n’est que 
postérieurement que la sensibilité morale va être thématisée, sous la 
forme de la préoccupation, du soin et de l’attention, des soucis ou des 
inquiétudes qui nous rassemblent autour d’un problème partagé et 
qui nous attachent (Gomart & Hennion, 1999 ; Hache, 2011 ; Hennion, 
2013), à la fois, les uns aux autres, à ce que nous risquons de perdre et 
à ce à quoi nous aspirons. Pour Marres (2005 : 47), « le public intervient 
en tant que gardien/soignant (caretaker) de ces affaires ». On pourrait 
dire qu’il prend en charge les issues orphelines et qu’il en prend soin :  
il les repère, il les adopte, les élève et les amène à maturité. Marres aper-
çoit la question « de la moralité, de la politique et de l’éthique ». Mais 
l’Éthique (Dewey & Tufts, 1908/1932) et les écrits des pragmatistes sur la 
question éthique sont absents de son élaboration d’une conception ori-
ginale des « publics matériels » (Marres, 2012) et des « expérimentations 
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dans la vie (in living) » (2012b). Callon (Rabeharisoa & Callon, 1999, 
§ 6) évoque, de son côté, la « faculté constante qu’ont les acteurs de se 
déprendre des liens qu’ils tissent dans leurs actions, pour ouvrir de 
nouveaux espaces. Se détacher pour s’attacher autrement ». Ils défont 
les connexions établies dans des réseaux, ils se désempêtrent de 
complexes de relations qui les amenaient à définir un problème d’une 
certaine façon pour se réempêtrer dans de nouvelles configurations 
et se donner la possibilité de voir et de faire les choses autrement. 
Callon qui, à l’époque, enquête avec Rabeharisoa sur l’Association 
française contre les myopathies, adopte une position délicate, dans 
la « filiation des Lumières », sur la posture d’engagement du cher-
cheur, lequel s’attache aux acteurs « pour faciliter leur détachement, et 
s’en détache quand ils sont pris dans leurs nouveaux attachements ».  
Le processus de détachement-attachement – celui des acteurs et celui 
des chercheurs – va de pair avec de fortes perturbations affectives, et 
avec des transformations du soi et de ses engagements d’ordre moral. 
« Tous les acteurs réflexifs et émergents se valent-ils ? Je dois dire 
que je bute sur cette question qui est à la frontière de la morale et de 
la politique », écrit Callon (1999, § 6), avec embarras et honnêteté22.

Les questions morales vont se multiplier dans la littérature des 
STS, à propos de questions de mobilisation et de participation, mais 
sans que les enjeux d’une éthique publique, articulée à une politique 
des publics, soit étudiés pour eux-mêmes. Cette question était cru-
ciale pour Jane Addams (1902), forgeant sa catégorie d’éthique sociale, 
tout comme elle l’était pour Dewey, au point d’écrire et de réécrire avec 
James H. Tufts une Éthique (1908-32/2021) de plus de 600 pages et plu-
sieurs traités sur la question. Elle l’est pour quiconque part de la ques-
tion de l’expérience, et en particulier de l’affection, de la perception et 
de l’évaluation, pour comprendre la formation des issues. Dewey parle 
de « choses en commun (things in common) », dans Democracy and 
Education (1916). Ces « choses en commun » ne sont pas toutes don-
nées d’avance. Elles résultent de processus de coopération et de com-
munication – de mise en commun – qui font que des personnes vivent 
dans la même communauté. « Ce qu’elles doivent avoir en commun 



671

afin de former une communauté ou une société, ce sont des objectifs, 
des croyances, des aspirations, des connaissances – une compréhen-
sion commune. » (Dewey, 1916 : 5). Un certain nombre de ces « choses 
en commun » sont valorisées comme bonnes ou mauvaises, ce qui 
signifie que leur réalisation est désirable ou non, en raison des consé-
quences bénéfiques ou maléfiques que l’on en espère. « La conduite 
morale peut donc être définie comme une activité appelée et orientée 
par des idées de valeur (value or worth), où les valeurs concernées sont 
si incompatibles les unes avec les autres qu’elles requièrent réflexion 
et sélection avant d’engager une action manifeste. » (Dewey & Tufts, 
1908 : 209). Il n’y a pas de public sans formation d’une expérience  
collective qui se donne des standards du bien ou du mal, du droit ou 
du tort, pour évaluer ces « choses en commun » (ibid. : 203 sq.) ; et la 
mise en place de « technologies de la démocratie » (Laurent, 2011) est 
indissociable d’une interrogation éthique, à portée politique.

Ce que Latour qualifie de « composition du commun » devrait être 
le test qui permet de confronter et de sélectionner entre « biens » et 
« valeurs », de les composer ou de les hiérarchiser. On doit aussi garder 
en vue que les communautés politiques à géométrie variable sont faites 
d’une multiplicité de formats d’engagement et de modes de compo-
sition (Stavo-Debauge, 2020) – voir les tensions entre égalité en droit 
et hiérarchie de rétributions, ou entre propriété privée et solidarité 
sociale, entre liberté d’entreprendre pour le profit et sens de l’intérêt  
général, entre amour de la république et repli sur la sphère privée.

Il y a donc autant d’associations que de biens qui gagnent à deve-

nir objets de communication et de participation. Leur nombre 

est infini. En effet la capacité à devenir chose publique, à donner 

matière à communication, est l’épreuve par laquelle se décide 

si un prétendu bien est authentique ou non. […] Universaliser, 

c’est socialiser ceux qui se reconnaissent dans un bien, et repous-

ser les frontières de leur monde. De plus en plus, on s’accorde 

à penser que les biens n’existent et ne perdurent que s’ils font  

l’objet d’une communication, que l’association est une solidarité : 
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ces idées sous-tendent la conception moderne de la démo- 

cratie et de l’humanité. (Dewey, Reconstruction en philosophie, 

1920/2003 : 168)

Ces biens ne sont pas des valeurs suspendues en l’air ou logées 
dans les têtes ou les cœurs : ici encore il faut penser en termes d’une 
écologie de l’expérience. Ces biens « existent, expérimentalement et 
concrètement », écrit Dewey dans Une foi commune (1934/2011 : 141). Ils 
s’incarnent dans des situations où ils peuvent être cultivés ou mutilés,  
réalisés ou défigurés. Il ne dépend que des publics d’y croire, au sens 
d’agir en leur faveur, de créer les milieux où les faire prospérer, de 
les inscrire dans les transactions mêmes de leurs membres, de leur 
donner une sanction juridique et institutionnelle pour les préserver 
et les généraliser. Les issues des STS ont longtemps été déconnectées 
de cette question des biens que l’on chérit et des maux que l’on écarte 
– alors même que cet élément est central dans la définition que Dewey 
donne des publics. De même, ces issues, une fois qu’elles ont trouvé 
une articulation dans des arènes publiques, s’offrent à l’action des 
individus et des groupes comme des fins-en-vue autour desquelles 
ils courbent et ils tendent leurs contextes d’expérience et d’action 
– fins-en-vue qui ne cessent de se réajuster dans le cours de leur visée 
et qui deviennent des objets de discussion, d’enquête et d’expérimen-
tation autant que des objectifs d’action. De surcroît, la formation des 
publics autour de ces issues et leurs tentatives de les définir et de les 
résoudre dans des actions situées sont une source d’apprentissage col-
lectif : la politique des issues est pour Dewey un médium d’éducation 
civique. Cette prise en compte des tenants et aboutissants moraux, 
éthiques, juridiques et pédagogiques de la politique des issues est  
à nos yeux l’un des principaux enseignements du pragmatisme clas-
sique. Ce point est quasiment absent de chez Latour, sinon dans sa 
dernière phase. Il mène une critique du « moralisme », dans un texte 
co-écrit avec Émilie Hache (2009), et invite à un exercice du juge-
ment qui ne bascule pas « hors de l’expérience, ou mieux hors de l’ex-
périmentation morale » (Latour, 2012 : 459). Il parle de « l’expérience 
du scrupule » dans les Modes d’existence (ibid. : chap. 16) et surtout,  
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il milite, jusqu’à son dernier souffle, pour la cause de Gaïa. Son propos 
dramatique, tout en nous invitant à « réatterrir », s’envole dans des 
sphères métaphysiques, sinon théologiques. Mais que l’on n’adhère 
ou non à ses appels à de nouvelles ontologie, esthétique, éthique et 
politique, Latour met le doigt sur une limite du réformisme progres-
siste : le problème des conséquences destructrices des choix de vie 
des humains est urgent à régler, il est englobant et il ne peut plus se 
satisfaire de réformettes. Nos modes de vie ne sont pas seulement une 
menace pour quelques-uns, ils ne font pas que créer des conflits d’in-
térêts localisés entre groupes sociaux (Marres, 2023). Le danger est  
à présent radical, c’est celui de la survie de l’humanité et celui de la 
mise en péril de tous les milieux et de toutes les espèces sur terre.  
De plus en plus de voix dénoncent un crime d’écocide dont nous 
serions tous complices. En parallèle à cette affirmation de biens 
suprêmes par le dernier Latour, les chercheurs en STS ont multiplié les 
enquêtes sur des mouvements de protestation, portant sur des issues 
liées au pouvoir médical, aux droits des animaux ou à la bétonisation 
du monde, qui engagent autant de questions éthiques et politiques.

Dans ce corpus de recherches en développement, la balance 
penche clairement du côté d’une version deweyenne, plutôt que  
lippmannienne, de la démocratie. À la place de profanes, traités 
comme des « spectateurs sourds assis au dernier rang » (Lippmann, 
1925/2008 : 51), et qui, lorsqu’ils sortent de leur somnolence, s’agrègent 
dans des publics qui se mêlent de tout, à tort et à travers, d’autant plus 
qu’ils sont « non-informé[s], à côté de la plaque (non-relevant) » (ibid. : 
138), Dewey mise sur la capacité qu’ont des citoyens, affectés, sensibles 
et raisonnables, d’apporter leur contribution aux affaires publiques. 
Si Lippmann les condamnait à n’être que des outsiders, incapables 
de « réduire le labyrinthe des affaires publiques à quelque chose  
d’intelligible »23 (ibid.), qui assistent du dehors aux décisions des insi-
ders que sont leurs leaders, Dewey est convaincu que des formes d’intel- 
ligence et d’éthique collective peuvent surgir de la coopération et de la 
communication des citoyens. Sans doute, la vox populi, pour se faire 
entendre, doit disposer de porte-parole, qui médiatisent et traduisent 
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ce qu’elle a à dire – porte-parole en qui des acteurs et des auditeurs 
puissent se reconnaître. Mais à la différence du public de Lippmann, 
qui oppose les citoyens ordinaires, d’un côté, et les activistes, les élus 
ou les experts, de l’autre, Dewey va s’efforcer de les faire dialoguer. Il 
redonne aux profanes des capacités de réflexion, d’enquête et d’ex-
périmentation dont Lippmann les avait privés. On notera que Latour, 
quoiqu’il semble parfois séduit par la thèse lippmannienne, peut aussi 
suivre une voie deweyenne, comme Callon ou Marres, avec la double 
stratégie, d’une part, de déconfiner la science et de la transporter sur le 
terrain où elle va découvrir de nouveaux enjeux et où la barrière entre 
experts et profanes, entre scientifiques, technocrates et politiciens va 
sauter, et d’autre part de créer de nouveaux parlements où le clivage 
entre « enceintes de discussion » soit levé et où s’opère une espèce 
de « fusion des laboratoires, des cabinets et des forums » (Latour, 
1994/2018 : 57). L’invitation est alors d’imaginer une autre fonction 
de la politique et de la science, avec, d’un côté, des spécialistes qui se 
mettent à l’écoute et font bouger leurs positions à l’épreuve de celles 
des publics, lesquels bouleversent le système de coordonnées de l’en-
quête scientifique et de la délibération politique ; et, de l’autre côté, 
des membres de ces publics, qui se forment et s’informent et essaient 
de dessiner des alternatives, en se portant au point de vue des spécia-
listes de la science et de la politique. Latour semble rejoindre Dewey, 
à présent, en esquissant une autre politique. Les officiers du bien 
public, les législations et les institutions émergentes y sont liés à l’ex-
périence et à l’activité collectives des publics et à leur capacité à s’auto- 
réformer tout en transformant leurs milieux de vie. Les publics orga-
nisés deviennent la source de régénération des pratiques de la vie 
quotidienne (s’alimenter, consommer, habiter, travailler, éduquer, et 
plus largement vivre ensemble et s’arranger avec les choses de la vie), 
de nos choix écologiques, technologiques et économiques, et au bout 
du compte, de l’institution de nouvelles formes de pouvoir politique.

Alors, au terme de ces hésitations entre la perspective de Dewey 
et celle de Lippmann, laquelle doit prévaloir ?
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NOTES
1 Merci à Antoine Hennion, pour 
l’invitation à cet hommage à Bruno 
Latour, et à Mathias Girel, Philippe 
Gonzalez, Louis Quéré, et Joan Stavo-
Debauge pour leurs relectures. 

2 Notons avec une pointe d’ironie 
que Latour est allé chercher à 
Marseille, Bruxelles ou Amsterdam 
des références au pragmatisme qu’il 
aurait pu trouver en marchant un 
petit kilomètre depuis l’École des 
Mines, de l’autre côté du Jardin du 
Luxembourg, à l’École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, ou en 
descendant le boulevard Saint-Michel 
jusqu’à la Sorbonne. Il se laisse un peu 
emporter quand, dans un entretien 
en 2006, il déclare : « Je suis le seul 
pragmatiste français, et donc il se 
trouve que je n’ai absolument aucun 
contact avec les Français. » (Bova & 
Latour, 2006 : 113). À l’époque il y avait 
déjà une douzaine d’années que nous 
faisions des séminaires, à l’EHESS, 
autour du pragmatisme. La connexion 
entre sociologie des problèmes 
publics, politique pragmatiste selon 
Dewey, et logique de l’enquête 
(étudiée dans la traduction de 
Gérard Deledalle) était fermement 
établie dans les séminaires qui 
prenaient place au Centre d’étude 
des mouvements sociaux dès le 
milieu des années 1990. Certains 
l’exploraient depuis l’héritage de 
Garfinkel et Sacks (Quéré, Ogien, 
Widmer), d’autres insistaient sur 
la tension avec des approches plus 
grammaticales à la C. W. Mills et y 
réintroduisaient de l’histoire (Trom, 

Zimmermann), d’autres, comme 
Isaac Joseph ou moi-même, allions 
rechercher les racines de cette 
démarche du côté de la naissance des 
sciences sociales, puis du mouvement 
progressiste et de l’histoire de la 
sociologie à Chicago. Rabeharisoa 
& Callon (1999) étaient cependant 
venus parler de leur recherche sur 
l’Association contre les myopathies 
dans le séminaire « Sociologie des 
problèmes publics » que nous avions 
monté, Quéré et moi-même, de 1999 
à 2003. Du côté des philosophes, 
la lecture de Peirce par Tiercelin et 
Chauviré nous le rendait disponible, 
tandis qu’à ExeCO (Expérience 
et connaissance), laboratoire de 
Paris I-Sorbonne, Guillaume Garreta 
et Mathias Girel œuvraient très 
activement, dès le début des années 
2000, à faire exister le pragmatisme 
dans la communauté philosophique, 
déjà, eux aussi, dans une perspective 
interdisciplinaire. Bref, Latour, 
tard venu sur ces questions – pas 
vraiment avant 2003 –, exagérait 
un peu en se présentant comme le 
seul pragmatiste de France et de 
Navarre. Mais soyons symétriques, 
les pragmatistes du CEMS ou d’ExeCo 
ne faisaient guère le chemin inverse 
jusqu’aux Mines – sinon à travers 
« Raisons Pratiques », qui accueillait 
par exemple des articles de Latour 
et Akrich (1993). Il faudra attendre la 
création de l’association Pragmata 
et le séminaire « Pragmatisme et 
sciences sociales » (EHESS, 2014-
2016) pour que des chercheurs de 
perspectives différentes, dont Antoine 
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Hennion pour le CSI, se rencontrent 
et discutent régulièrement de leurs 
expériences du pragmatisme.

3 On entrevoit le lien entre cette 
découverte des issues et l’effort de 
description et de cartographie de 
controverses au CSI, puis dans les 
programmes Médialab et Arts et 
politique (SPEAP) de Sciences Po. 

4 Dans Making Things Public, la fiole 
d’anthrax que Colin Powell, secrétaire 
d’État des États-Unis, brandit le 
5 février 2003 devant le Conseil de 
sécurité, comme élément de preuve, 
appuyé par l’enregistrement d’une 
conversation interceptée entre 
officiers irakiens et quelques photos 
de sites supposés de production et 
de stockage d’« armes de destruction 
massive », joue un rôle central : « Chers 
collègues, chaque déclaration que 
je fais aujourd’hui est étayée par des 
sources, des sources solides. Il ne 
s’agit pas d’affirmations gratuites. 
Ce que nous vous donnons, ce sont 
des faits et des conclusions fondés 
sur des renseignements solides. » 
Le micro-événement de brandir 
ce « fait » incontestable devant le 
Conseil de sécurité avait eu pour 
conséquence la déclaration d’une 
guerre dévastatrice au Moyen-Orient. 
La fiole d’anthrax est alors enrôlée 
dans une critique de l’exhibition de 
« faits » comme justification d’une 
politique et refus de la controverse. 
Elle devient la métaphore du 
scientisme et du technocratisme, 
ou de la fabrication de faits au profit 
des intérêts d’une élite. De fait, les 
exemples sont nombreux, en analyse 

de l’action publique, d’arguments 
semblables, qui mettent en scène 
des certitudes sur le traitement des 
déchets nucléaires, sur le contrôle de 
certaines épidémies ou sur le choix 
d’une politique des retraites. Les 
« faits indiscutables » servent alors 
à désamorcer la critique, tournent 
parfois au mensonge d’État délibéré, 
mais sont, la plupart du temps, au 
service des convictions des experts, 
des routines des fonctionnaires ou 
des pressions des lobbyistes. On peut 
tout de même se demander si, dans 
MTP, ce cas extrême du mensonge 
de Colin Powell ne risque pas de 
laisser à penser que tous les faits sont 
affaire d’« éloquence » – la référence 
à la sophistique, quelle que soit sa 
réhabilitation par Barbara Cassin, 
sème un peu plus le trouble. Pour la 
fiole d’anthrax, on a rapidement su 
qu’il s’agissait d’une « fabrication de 
cadre » (au sens de Goffman), pure 
et simple, ourdie dans le cabinet 
du vice-président Dick Cheney, 
avec l’accord probable de George W. 
Bush. La machination aurait tiré 
profit de la réputation de fiabilité 
de Powell en lui faisant croire que 
le discours avait été écrit par le 
Conseil de sécurité nationale, sous 
la direction de Condoleezza Rice, et 
en lui transmettant des informations 
erronées de la part des agences de 
renseignement, en premier lieu la 
CIA. Sa qualité de « fait » n’a pas duré 
longtemps. Cette arnaque planétaire 
a été démontée, mais sans que soient 
contrées ses conséquences, graves et 
durables – en termes de destruction 
de milieux, de biens et de personnes 
et de déstabilisation du Moyen-Orient 
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et en termes de perte de crédibilité de 
la politique internationales des États-
Unis.
Ce cas extraordinaire de délinquance 
à grande échelle, de la part de la plus 
grande puissance mondiale, est-il 
le mieux choisi si l’on s’inquiète 
des « faits » en démocratie ? Ne 
sème-t-il pas le trouble si l’on 
reste attaché à la distinction entre 
régimes totalitaires et autoritaires, et 
régimes démocratiques/républicains 
(on se contentera de renvoyer à 
Freedom and Culture, 1939, de 
Dewey) ? Dans ces derniers, les 
dossiers passent entre les mains de 
nombreux acteurs : commissions 
parlementaires, conseil des 
ministres, Conseil constitutionnel, 
tribunaux généralistes et spécialisés, 
juridictions européennes, enquêtes 
publiques, auditions d’experts ou 
d’ONG, Hautes autorités, bureaux 
d’études, le Conseil économique, 
social et environnemental, les 
fédérations associatives, les 
partis et les syndicats, toutes 
sortes d’observateurs, de médias 
indépendants et de laboratoires de 
recherche, sans oublier le Conseil 
d’État, dont Latour (2002a) a fait 
l’ethnographie (montrant la prudence 
des conseillers, leur respect des 
textes, le suivi des procédures, la 
technicité des exposés, la rigueur 
de l’examen des dossiers, le sérieux 
des débats, la lenteur des décisions). 
Ce n’est pas seulement une affaire 
d’éloquence, c’est avant tout une 
affaire d’enquête et d’éthique de 
l’enquête, et au bout du compte d’accès 
au réel. Dans un État de droit, qui 
prend la science au sérieux comme 

une activité autonome, les filtres et 
les contrôles, les checks and balances, 
les médiations de vérification, 
de critique et de traduction sont 
nombreux et souvent efficaces (ce 
qui n’empêche pas les manipulations 
et les mensonges délibérés des 
gouvernants et des possédants, ou 
de leurs opposants). Sinon comment 
faire la part des choses ? Le problème 
n’est pas seulement une affaire de 
distinction entre matters of fact 
et matters of concern, entre « faits 
disputés » et « faits indiscutables », 
le problème est celui du régime 
politique, avec ses institutions 
publiques, ses laboratoires 
autonomes, ses écoles libres, ses 
réseaux techniques, ses droits 
juridiques, ses cultures politiques, ses 
valeurs civiques d’égalité, de liberté et 
de vérité, etc.

5 À propos de l’épistémologie et 
l’ontologie de Latour, nous ne 
trancherons pas entre la lecture 
par Louis Quéré (2022) d’une 
herméneutique des inscriptions, 
la vision plus « ambulatoire » que 
« saltatoire » (au sens de James, 
dans The Meaning of Truth, 1909) de 
L’Espoir de Pandore (1999c : chap. 2), 
que revendiquent également Isaac 
Joseph (2004) ou Antoine Hennion 
(2015), ou encore les interprétations 
en termes d’« occasionalisme 
séculier » par Graham Harman (2009) 
et de « réalisme pragmatique » par 
Francisco J. Salinas (2014) (une 
étiquette qu’il emprunte à Hilary 
Putnam, 1987). 
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6 Ce numéro de Social Text était dédié 
aux « guerres scientifiques », calquées 
sur les « guerres culturelles ». Cf. les 
échanges dans les colonnes du Monde 
entre Denis Duclos (3 janvier 1997), 
Jean Bricmont (14 janvier), Bruno 
Latour (« Y a-t-il une science après 
la guerre froide », 18 janvier) et Alan 
Sokal (31 janvier). 

7 Il faudrait rentrer davantage 
dans le travail de traduction pour 
saisir toutes les nuances du texte 
de Hobbes. Il remarque que le mot 
« personne » désignait à l’origine le 
masque endossé sur scène par les 
acteurs de tragédies ou de comédies 
pour incarner leur rôle. Cet usage, 
selon Hobbes, a été transféré « à 
tout représentant (Representer) de 
la parole et de l’action, aussi bien 
dans les tribunaux que dans les 
théâtres. « A Person, is the same that 
an Actor is » (Leviathan, 112). « To 
beare his Person », que Tricot traduit 
par « assumer la personnalité », peut 
aussi renvoyer au port du masque 
qui fait exister une personne (nous 
laissons de côté les discussions sur 
le caractère « artificiel » de cette 
personnification). Le souverain est 
celui qui « porte » la personne de la 
République, ou « d’eux tous » – de 
tous les citoyens qui la composent –, 
et une fois qu’il est autorisé d’agir au 
nom de, il est investi du « dominion » 
(le dominium latin). La citation de 
Hobbes se poursuit ainsi : « So that 
a Person, is the same that an Actor 
is, both on the Stage and in common 
Conversation ; and to Personate, is 
to Act, or Represent himselfe, or an 
other ; and he that acteth another, is 

said to beare his Person, or act in his 
name ; (in which sence Cicero useth it 
where he saies, “Unus Sustineo Tres 
Personas ; Mei, Adversarii, & Judicis, 
I beare three Persons ; my own, my 
Adversaries, and the Judges”) and is 
called in diverse occasions, diversly ; 
as a Representer, or Representative, 
a Lieutenant, a Vicar, an Attorney, a 
Deputy, a Procurator, an Actor, and 
the like. »
Personate signifie aussi « prendre 
l’identité d’une autre personne dans 
l’intention de tromper » – par exemple 
pour voter au nom de quelqu’un 
d’autre, ou, plus grave, pour se faire 
passer pour un médecin ou un policier.

8 Outre le travail classique de Rudolph 
Stark (1937/1967), voir la lecture de 
Hobbes que propose Quentin Skinner 
(2009) ou la petite synthèse par 
Oleg Kharkhordin (2009) sur la res 
publica dans le livre collectif, édité 
par Colas & Kharkhordin (2009), dont 
le sous-titre, How to Do Things with 
Publics, est un clin d’œil au Making 
Things Public de Latour et Weibel.

9 Latour, toujours soucieux de 
déplacer l’attention des discours et 
des discussions vers les objets, décrit 
lui-même, dans MTP, les Allégories 
du bon et du mauvais gouvernement 
d’Ambrogio Lorenzotti au Palazzo 
Pubblico de Sienne. On a souvent 
commenté la mise en scène de 
l’opposition des vices et des vertus, 
sur les murs nord et ouest : Guerre 
et Paix, Trahison et Division vs 
Concorde, Cruauté vs Magnanimité, 
Orgueil vs Sagesse, Avarice vs Charité, 
Terreur vs Espoir et Confiance, 
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Vaine Gloire vs Prudence, Fureur 
vs Tempérance ou Force d’âme, 
Fraude vs Justice (commutative et 
distributive). Les multiples scènes et 
inscriptions ont été déchiffrées pour 
montrer comment les citoyens de la 
ville conjurent la peur de la tyrannie, 
à savoir la menace du passage du 
gouvernement républicain entre 
les mains de la seigneurie et les 
effets maléfiques que cela pourrait 
engendrer (Boucheron, 2013). Mais ce 
qui intéresse Latour, c’est avant tout 
la matérialité des choses qui peuplent 
le paysage et la ville.

10 L’interactivité sans interobjectivité 
serait plutôt le fait de nos cousins 
primates, chimpanzés, babouins 
ou bonobos, qui réalisent « le 
paradis de l’interactionnisme et de 
l’ethnométhodologie » (Latour, 1994). 

11 La catégorie proposée par Siéyès, 
du latin adunire et du vieux français 
aduner ou auner, qui signifiait 
réunir, assembler ou entasser. Auner 
pouvait encore signifier marier, un 
aunel désignait une assemblée et une 
aunance une réunion, une troupe 
ou une bataille (A. J. Greimas, 1968, 
Dictionnaire de l’ancien français 
jusqu’au milieu du XIVe siècle, Paris, 
Librairie Larousse).

12 Pas de place ici pour le faire, mais 
il serait intéressant de comparer 
l’étude de cas de « scientifiction » de 
Latour (1992) sur Aramis, le projet de 
métro automatisé porté par Matra et 
la RATP, abandonné en 1987, et l’étude 
de cas menée par Isaac Joseph (2004) 
sur Météor, la ligne 14 du métro, qui 

a bénéficié d’une partie des avancées 
technologiques du projet précédent 
et où Joseph recourt à un certain 
nombre d’hypothèses tirées de Peirce, 
James et Dewey. 

13 Sans que l’on puisse, rappelons-le, 
appliquer ce schéma de façon trop 
déterministe. « Car lorsqu’on essaie 
d’expliquer une certaine opinion 
publique, il est rarement évident 
de savoir laquelle des nombreuses 
relations sociales d’un homme a un 
effet sur une opinion particulière. 
L’opinion de Smith découle-t-elle 
de ses problèmes de propriétaire, 
d’importateur, d’actionnaire des 
chemins de fer ou d’employeur ? 
L’opinion de Jones, tisserand dans 
une usine de confection textile, lui 
vient-elle de l’attitude de son patron, 
de la concurrence des nouveaux 
immigrants, des factures d’épicerie 
de sa femme, ou du contrat toujours 
en cours avec la société qui lui vend à 
tempérament une voiture Ford, une 
maison et un terrain ? Sans enquête 
spécifique, vous ne pouvez pas le 
savoir. Le déterministe économique 
ne peut pas le dire. » (Lippmann, 1922 : 
183).

14 Lippmann précise à propos de 
James : « Son essai “La volonté 
de croire” est une déclaration 
d’indépendance, qui affirme en effet 
que la démonstration scientifique 
n’est pas le seul test des idées. Il 
plaide en faveur de ces croyances 
qui influencent si profondément 
la vie, quoiqu’elles échouent à la 
décrire. James lui-même était très 
déconcertant pour de nombreux 
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scientifiques parce qu’il exprimait 
avec insistance ses aspirations à 
propos de l’univers, dans ce que 
son collègue Santayana appelait 
une “cosmologie romantique”. » 
(Lippmann, 1913 : 233).

15 Beaucoup plus tard, le 
17 décembre 1908, James écrira à 
Helen Keller (sourde, muette et 
aveugle), en réponse à l’envoi de 
son livre The World I Live In (1908) 
(Correspondence, vol. 12, avril 1908-
août 1910, p. 135) : « Ce n’est pas un 
paradoxe que vous viviez dans un 
monde si peu distinct du nôtre. Le 
grand monde, l’arrière-plan, en 
chacun de nous, est le monde de 
nos croyances. C’est le monde des 
permanences et des immensités, et 
nos relations avec lui sont avant tout 
verbales. Nous pensons à son histoire 
et à sa structure en termes verbaux, 
exclusivement. Les sensations que 
nous avons du lointain et du caché 
sont les plus infimes balbutiements 
et indications que, vous le montrez si 
bien, nous étendons par l’imagination 
ou complétons par l’analogie. 
Mais la forme que peut prendre le 
contenu de notre matériau verbal 
ne fait aucune différence. Pour 
certains, il est davantage optique, 
chez d’autres, plus acoustique, chez 
d’autres, encore, plus moteur. Chez 
vous, il est moteur et tactile, mais 
ses fonctions sont les mêmes que les 
nôtres : les relations signifiées par 
les mots symbolisent les relations 
existantes entre les choses. »

16 Dans « “Thou Shall not Take the 
Lord’s Name in Vain” » (Latour, 
1999b ; voir aussi 2002c), Latour est 
clair sur la nécessité d’en finir avec 
l’arrangement entre politique et 
religion, mis au point pour sortir des 
guerres de religion, tout en restant 
indéterminé sur ce que cela peut 
signifier, laissant à la « composition 
progressive du monde commun » 
(Latour, 1999b) le soin de tracer de 
nouvelles voies, que l’on peut qualifier 
de post-sécularistes. Curieusement, 
les auteurs qui se réclament de ce 
« pluralisme » latourien passent 
sous le tapis le problème de 
l’islamisme ou de l’évangélisme, 
qui ont depuis longtemps entrepris 
de bousculer la séparation entre 
science, politique et religion ! Latour 
voit dans le « fondamentalisme 
religieux, scientifique ou politique » 
un « phénomène nouveau » (During 
& Jeanpierre, 2012 : 953), mais ce 
dernier existe tout de même aux 
États-Unis depuis 1910, et plus encore 
si l’on considère les mouvements 
contre l’immigration ou pour la 
prohibition, qui poussent leurs 
racines dans la première moitié 
du xixe siècle ou le tollé contre la 
théorie de l’évolution de Darwin, dès 
sa parution en 1859. Citons Latour, 
pour le moins imprudent : il serait 
donc « désirable de réinterroger la 
sécularisation et de libérer la religion 
du rétrécissement auquel elle a été 
contrainte pour acheter la paix : un 
état interne, purement individuel, qui 
n’a aucune pertinence ontologique, 
culturelle, métaphysique, ou 
publique » (Latour, 1999b ). « L’espace 
public de la politique était certes 
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autorisé d’accepter de nombreux 
idéaux religieux, mais à condition 
qu’ils renoncent à toute prétention 
de représenter une autre réalité que 
celle de croyances privées et d’états 
de culte intimes. Ce qui remplissait 
l’espace public était, soit le plus petit 
dénominateur commun de l’intérêt 
et du consensus politiques, soit 
une sorte de définition édulcorée, 
moyenne, des faits tels qu’ils sont 
censés être proposés par la science. 
Le problème est que la religion, la 
politique et la science souffrent 
également de ce processus de 
sécularisation, qui les déchire 
et les déforme au-delà de toute 
reconnaissance. Si risquée que soit 
la tâche, nous devons rouvrir cet 
arrangement (settlement) occidental 
traditionnel qui a engagé non 
seulement la religion, mais aussi 
la politique et par-dessus tout, la 
science, dans un destin implacable 
qualifié de modernisation. La 
sécularisation et la modernisation 
ne peuvent passer pour une solution 
définitive au problème de ce que 
j’appelle la « composition progressive 
du monde commun. » (Ibid.). Mais 
que propose alors Latour contre les 
débordements d’une religion à visée 
théocratique (avec lesquels il dit, par 
ailleurs, son désaccord) ? Ne faut-il 
pas différencier entre protestants 
progressistes et musulmans 
réformistes et les autres ? Pour une 
autre vision des choses, celle de 
Dewey, cf. Écrits sur les religions et le 
naturalisme (2019).

17 Ce texte prélude à un autre texte 
fameux, « Bâtir, habiter, penser » 
où est développée la question du 
Quadriparti (Geviert) et celle de la 
proximité aux choses, qui se donnent 
à leur place et dans leur essence 
comme « choses ». Pour ce qui suit, 
une traduction par André Préau se 
trouve dans les Essais et conférences 
de Martin Heidegger (1980), en 
particulier, pour l’étymologie de 
thing et dinc et leur relation à la res 
romaine, p. 206-211. 
Le lien de la conception des objets 
de l’ANT à celle de la chose dans la 
phénoménologie de Heidegger est 
travaillé par Graham Harman dans un 
premier livre (Tool Being, 2002), avant 
d’être déplié dans Prince of Networks 
(2009).

18 Il s’agit de la conférence en 
hommage à Ludwig Binswanger, « Das 
Ende des Denkens in der Gestalt der 
Philosophie » (1965) parue à Saint-
Gall, ErkerVerlag, 1984, et traduite par 
Alexandre Schild, comme « La fin de la 
philosophie et la tâche de la pensée », 
Paris, TER, 1990. L’adversaire 
n’est plus la télévision, qui nous a 
éloignés des choses, qui obscurcit la 
clairière (Lichtung), qui en « octroie 
la présence », mais la cybernétique, 
« une théorie qui a pour objet la prise 
en main de la planification possible et 
de l’organisation du travail ». 

19 Cicéron, « Populus autem non 
omnis hominum coetus quoquo 
modo congregatus, sed coetus 
multitudinis iuris consensu et 
utilitatis communione sociatus », que 
l’on peut traduire par : « Le peuple, 
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cependant, n’est pas tout groupe 
d’hommes assemblés de quelconque 
manière, mais un groupe uni par le 
consentement à la loi et par l’utilité 
commune. »

20 En poussant plus loin, on aurait pu 
imaginer que Latour, au lieu de céder 
à sa fascination pour le Lippmann 
du Public fantôme, dérive de la 
méditation de James sur l’Un et le 
Multiple (the One and the Many), dans 
Some Problems of Philosophy (1911), 
une lecture pluraliste et fédéraliste du 
politique, comme l’avait fait Follett… 
D’autres options étaient possibles : 
il pouvait relier sa hantise d’une 
incorporation du public aux critiques 
plus tardives du totalitarisme et 
aux éloges de la « méthode de la 
liberté » que l’on retrouve chez Dewey 
comme chez Lippmann ; ou plus 
éloigné, s’intéresser à la mise en récit 
historique des problèmes publics – ce 
que fait, par exemple, Du Bois, de son 
premier article sur la question noire 
en 1898 à Black Reconstruction en 
1935.

21 Foreign entanglements renvoie, 
dans la langue commune, aux 
complications dues à l’ingérence 
d’une puissance étrangère ou 
à l’embrouillamini d’un plat de 
spaghettis.

22 La notion d’attachement, 
développée une première fois dans 
« A Sociology of Attachmen t » par 
Gomart et Hennion (1999), est reprise 
par Hennion pour traiter d’une 
pragmatique du goût musical et plus 
largement, de la « dépendance » des 
amateurs. Il développera la question 
du soin, de façon originale, dans 
une enquête menée avec Pierre 
Vidal-Naquet (par ex. « Enfermer 
Maman ! », 2015). La question du 
soin apparaissait de façon forte 
dans la thèse d’Émilie. Gomart 
(1999), Surprised by Methadone. 
Cette trajectoire d’une sociologie 
a-morale de la traduction et de la 
médiation des STS à une sociologie 
des attachements, des dépendances, 
des soins, et enfin, de la maintenance 
(Denis & Pontille, 2022), mériterait 
une enquête pour elle-même. 

23 « The public can produce only 
muddle if it meddles » : « Le public ne 
peut produire que de la confusion s’il 
se mêle de tout. » (Lippmann, 1925 : 
131).


